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Tato diplomová práce se zabývá vztahem Ivana Olbrachta a Podkarpatské Rusi. Po 
stručném přehledu historie zkoumaného území se autorka věnuje Olbrachtovu 
podkarpatskému pobytu a jeho vlivu na dílo. Sociální a politické podmínky zaostalého kraje 
podnítily spisovatele k napsání série reportáží, které vycházely v novinách, posléze i ve 
dvojím knižním vydání (Země bez jména, Hory a staletí). V reportážích si Olbracht připravil 
faktografický i epický základ pro své prozaické celky – Nikolu Šuhaje loupežníka a Golet v 
údolí (pro úplnost zmiňme i Marijku nevěrnici). 
Autorka se ve své práci věnuje tematickému rozboru reportáží, ve kterém pozoruje, jak 
Olbracht zmapoval již neexistující kulturu a společenství. Tento tematický nástin poté 
aplikuje i na zbojnický román a povídkový triptych. Tímto se snaží doložit Olbrachtovu 
metodiku, spočívající ve zvrstveném vyprávění, jež je založeno na dvou hlavních rovinách: 




















The thesis deals with the relation of Ivan Olbracht and Subcarpathian Rus. Giving a 
brief summary of examined territory’s history, the authoress attends to Olbracht’s 
Subcarpathian stay and its influence on his work. Olbracht was challenged by the social and 
political conditions of fossil region to write a set of reportages released in newspaper and 
afterwards in a double book edition (Země bez jména, Hory a staletí). In the reportages he 
prepaired a factual and epical field for his prosaic pieces – Nikola Šuhaj loupežník and Golet v 
údolí (for completeness‘ sake it’s essential to mention Marijka nevěrnice). 
Authoress devotes herself to a thematic analysis of reportages observing the way 
Olbracht depicted no longer existing culture and community. She applies this thematic outline 
on the outlaw novel and the triptych of short stories. It is hereby documented Olbracht’s 
methodics consisting in a stratified narration based on two main layers: factual (empirical) 
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Olbrachtovy podkarpatské prózy patří ke známým a často rozebíraným dílům české 
literatury. Pozornost jim věnovala řada významných literárních teoretiků a kritiků, z těch 
zásadních jmenujme zejména Marii Mravcovou, Miloše Pohorského, Jiřího Opelíka, Radko 
Pytlíka, Antonína Matěje Píšu a v neposlední řadě i Františka Xavera Šaldu. Ale jejich studie 
a poznatky pro mě byly spíše inspirací než vodítkem, chtěla jsem se vydat v odlišných 
stopách. Velmi intenzivně na mě zapůsobil Olbrachtův popis již neexistujícího světa 
Podkarpatské Rusi, který mě motivoval k tomu, abych u něj setrvala a strávila s ním více 
času. Svou prací jsem chtěla tento svět, který je zachovaný díky Olbrachtově práci, také 
zpřítomnit, sama pro sebe si ho ujasnit, pokusit se pochopit a poznat jeho problematiku. 
Svou práci považuji za pokus o příspěvek k tématu „Ivan Olbracht a Podkarpatská 
Rus“, jehož základ vychází z toho, co jsem poznala z vlastní četby reportáží Země bez jména a 
Hory a staletí. Tyto reportáže se mi staly vstupní branou do Nikoly Šuhaje loupežníka a 
Goletu v údolí. Pomohly mi je lépe pochopit, nastínily mi úhel pohledu a byly mi zároveň i 
sondou do Podkarpatska, tematického zdroje románu o Nikolu Šuhajovi a povídkového 
triptychu. Motivována reportážemi jsem nechtěla opakovat fakta vyčtená ze studií a znalostí 
literárních teoretiků, zvolila jsem svůj, byť ne vyčerpávající přístup, založený na mé vlastní 
zkušenosti s Olbrachtovovými podkarpatskými prózami. 
Diplomovou práci lze rozdělit do tří tematických celků. První je sumarizací 
faktografických informací o Podkarpatské Rusi: o její historii a literární reflexi v české 
literatuře. V druhé části se zabývám popisem reportáží a v třetí se věnuji zbojnickému románu 















První doklady o Podkarpatsku2 spadají do mladší doby kamenné. Od té doby se na zde 
vystřídalo značné množství národů, neboť o toto území byly vždy velké „tahanice“. Například 
mezi Slovany, Bulhary, Maďary, Tatary, Turky a v neposlední řadě je třeba jmenovat i Rusy. 
Ale ve svém stručném pojednání o historii Podkarpatska bych se ráda věnovala zejména 
období od počátku první světové války až do roku 1939, neboť se tehdy začala formovat 
autonomie tohoto území v rámci Československa. 
Už za první světové války byl součástí československých legií oddíl rusínských 
vojáků. V polovině roku 1918 se aktivizovaly skupiny rusínských emigrantů ve Spojených 
státech, a ti vymysleli tři koncepce odporu proti setrvání v maďarském státě. Jejich společným 
jmenovatelem byl požadavek nezávislosti. Avšak tehdejší americký prezident Woodrow 
Wilson jim po audienci vysvětlil, že by vznik malého rusínského státu nebyl reálný a že je 
vhodnější uvažovat o spojení s jiným státem ve formě autonomie. Proto rusínská delegace, 
vedena právníkem Grigorijem Žatkovičem, navázala jednání s T. G. Masarykem, jenž tehdy 
působil v USA a připravoval ustavující sjezd Středoevropské unie ve Filadelfii. Rusíni tam 
byli přijati za členy a zároveň oficiálně předali Masarykovi návrh o spojení Podkarpatska s 
Československem na autonomním základě. Po tomto oficiálním kroku probíhala různá 
jednání na americké, československé i maďarské půdě, aby pak 10. září 1919 byla uzavřena 
smlouva v Saint-Germain, podle níž se Podkarpatská Rus stala součástí Československa jako 
autonomní země s vlastním sněmem, který měl mít zákonodárnou moc v otázkách místní 
samosprávy, školství, náboženství atp. Tyto skutečnosti potvrdila i nová ústava ČSR z 29. 
února 1920. 
Ve svých dějinách neprožilo nikdy Podkarpatsko takový vzestup, jako tomu bylo v 
letech 1919–1939, kdy bylo součástí ČSR. Rozvíjel se nejen politický, ale i kulturní a sociální 
život, rostla, byť po malých krůčcích, i životní úroveň jinak nesmírně zaostalého národa. 
Vznikaly nové školy a nemocnice, stavěly se silnice a železnice, došlo k pozemkové reformě. 
Souznění těchto dvou států ukončily předzvěsti druhé světové války, a to konkrétně Hitlerův 
                                                 
1 Pokud neuvedu jinak, vycházím z následujícího zdroje: HOŘEC, Jaromír. Podkarpatská Rus – země neznámá. 
Jinočany: H & H, 1994, s. 15–41. 
2 Studovanou zeměpisnou oblast budu nazývat jako Podkarpatsko či Podkarpatskou Rus, ač je to oficiální název 
pro území, platný v letech 1920–38. Při konstatování faktů ze současnosti se naopak přikloním k součastné 
terminologii. 
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požadavek, aby Československo odevzdalo Maďarsku jižní část Slovenska a jih Podkarpatské 
Rusi. Když Emil Hácha podepsal roku 1939 protokol o okupaci Čech a Moravy, stáhla se nad 
Podkarpatskem mračna – jenže obyvatelé se nechtěli jen tak snadno vzdát, bojovali a bránili 
se do poslední chvíle. Evropské státy se v duchu politiky appeasementu proti tomuto zásahu 
nevyjádřily a přešly ho s tichým souhlasem. 
Po osvobození zde začala opět fungovat československá správa, ale ta byla v roce 
1944 násilím vyhnána sovětskými úřady, aby tak získaly nad územím volnou ruku a nikdo je 
v jejich činnosti nemohl kontrolovat. Na přelomu října a listopadu se konaly na Podkarpatsku 
„první svobodné volby“ za dozoru sovětské vojenské diktatury. V podobně „liberálním“ 
duchu se podepisovaly listiny pro připojení území k Ukrajině, tj. k SSSR. Sovětský svaz 
pochopitelně dosáhl svého a získal Podkarpatsko pod svá křídla dne 29. června 1945 
podepsáním smlouvy o odstoupení nejvýchodnější země ČSR a části východního Slovenska 
Sovětskému svazu. Lidé zde žijící měli právo opce, rozhodnout se pro československé či 
sovětské občanství a v případě stěhování si s sebou vzít majetek a za nemovitosti dostat 
náhradu – není překvapením, že ve skutečnosti sovětská vláda žádnou náhradu nevyplatila, 
vystěhovat se navíc mohli jen Češi a Slováci.3 
Smutnou sumarizací tohoto období je počet obyvatel Podkarpatska, kteří padli těmto 
politickým čachrům za oběť. Přes 60 000 lidí padlo ve válce, k těmto musíme připočíst přes 
200 000 lidí, kteří zahynuli v koncentračních táborech (např. z původních 102 000 
podkarpatských Židů jich po válce zůstalo naživu jen několik stovek), a desítky tisíc obyvatel 
mají na svědomí sovětské orgány, jež je nechaly násilím transportovat do věznic, pracovních 
táborů či kamkoliv jinam, kde nemohli narušovat pořádek. 
Po rozpadu SSSR zůstalo Podkarpatsko součástí Ukrajiny. V prosinci 1991 proběhlo 
referendum, v němž se 78 % lidí vyslovilo pro autonomii oblasti. Vláda ale toto stanovisko 
nevzala na vědomí, což jde ruku v ruce s faktem, že Rusíny nepovažuje za samostatnou 
národnostní menšinu. Rozdělením ČSFR padly veškeré snahy o anulování smlouvy z roku 




                                                 
3 KLESLO, Michal; BRANDOS, Otakar. Zakarpatská Ukrajina I. Vřesina: SKY, 2002, s. 16–17. 
4 KLESLO, Michal; BRANDOS, Otakar. Zakarpatská Ukrajina I. Vřesina: SKY, 2002, s. 17. 
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1.2. Autoři píšící o Podkarpatské Rusi ve 20. a 30. letech5 
 
Právě ve 20. a 30. letech začal sílit zájem o Podkarpatsko. Autoři reflektovali místní 
krajinu a sociální podmínky – dva výrazné prvky, které souběžně poutaly pozornost. Buď se 
jejich příběhy odehrávaly přímo v Podkarpatsku, anebo na něj v průběhu vyprávění 
odkazovaly. Ale o Podkarpatsku nevznikaly jen beletristické příběhy. Místní podmínky lákaly 
řadu novinářů, kteří o stavu místního prostření informovali české čtenáře formou článků a 
reportáží. 
Objevování Podkarpatské Rusi probíhalo postupně. První spisovatelé přicházeli na 
Podkarpatsko začátkem 20. let, často shodou nejrůznějších náhod. Například Jan Vrba zde 
pracoval jako lesmistr a ve svém románu Duše na horách (1931) propojil tematiku lásky a 
lesnického prostředí. Jaroslav Durych působil v Užhorodě rok a půl jako vojenský lékař. Své 
dojmy zpracoval v povídce Figura na orloji, která vyšla v knize Kouzelná lampa (1926). Dále 
Podkarpatsko dále sehrálo roli v Durychově knize Toulky po domově (1938). 
Příchozí spisovatelé byli fascinovaní místní zemí, jakoby vytrženou z kontextu 
civilizované Evropy, kde ještě lidé žili v souladu se svým krajem a kořeny; věc pro „vyspělé“ 
Evropany nevídaná. Tak tomu bylo u Vančurova Posledního soudu (1929) či v Čapkově 
Baladě o Juraji Čupovi (1929) z Povídek z druhé kapsy. Karel Čapek se k tematice 
Podkarpatska vrátil ještě v Hordubalovi (1933), prvním románu své noetické trilogie. 
Jaroslav Hubálek, podkarpatský revírný, napsal sbírku londonovsky pojatých příběhů 
ze života divokých zvířat, nazvanou Ze stínů karpatských lesů (1928), jež byla určena 
především dětským čtenářům. Žertovná vyprávění ze života četníků byla zaznamenána v 
knize Četnické humoresky (1930). Téměř polovina ze 24 povídek se odehrává právě na 
Podkarpatsku. Četníci zde vystupují jako dobrotiví ochránci, kterým se sice občas stýská po 
svém dalekém domově, ale svěřené úkoly plní poctivě a s láskou k této zemi a lidu. 
Z dalších autorů již zmiňme jen Zdeňka Matěje Kuděje a jeho Horalskou republiku 
(1932), pojednávající o revolučním vystoupení huculských sedláků, či Josefa Spilku, v němž 
Podkarpatsko vzbudilo zájem o tamní lidovou slovesnost, kterou zúročil v pohádkových 
textech Ivanko z polonin či Tucet hezkých pohádek. Dále Jaroslava Zatloukala a jeho 
básnickou sbírku Vítr z polonin (1936), román Pusta (1937) Josefa Knapa či Františka 
Skácelíka a jeho knihu Oprášené listy (1938), která obsahovala výbor novinových článků. 
 
                                                 
5 Pokud neuvedu jinak, vycházím z následujících zdrojů: BUDÍN, Viktor. Podkarpatská Rus očima Čechů. 
Praha: Společnost přátel Podkarpatské Rusi, Česká expedice, 1996, s. 37–51; H AVEL, Rudolf. Doslov. In 
OLBRACHT, Ivan. Zakarpatská trilogie. Praha: Svoboda, 1971. 
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Sociální bouře na Podkarpatsku na začátku 30. let, způsobené zejména přetrvávající 
chudobou a hladem, obrátily pohled autorů k aktuální realitě. Vznikaly série článků a 
reportáží, mezi nimi svědectví Vaška Káni v Tvorbě, která vyšla knižně pod názvem 
Zakarpatsko (1932). 
Doklady o konkrétní bídě místních obyvatel a projevech českého nacionalismu 
přilákaly další vlnu spisovatelů, mezi nimi Ivana Olbrachta (viz kapitola 2.) či Stanislava 
Kostku Neumanna. „Každý z autorů přistupoval k tematice Podkarpatské Rusi po svém, v 
duchu vlastního uměleckého programu. Jejich literární obrazy překonávají fázi hledačství let 
dvacátých. Spisovatelé byli s prostředím dobře obeznámeni a jejich práce byly myšlenkově 
hlubší a věrohodnější.“6 S. K. Neumann své dojmy a postřehy z podkarpatské přírody vylíčil 
v lyrické reportáži Enciány s Popa Ivana (1933), která byla doplněna řadou fotografií místní 
krajiny. Ve stejném roce publikoval reportáže z cesty po českých zemích v Lidových 
novinách, které souhrnně vyšly pod názvem Československá cesta (1934). Neumann zůstal 
cizincem v cizí zemi a jeho reportáže mají spíše charakter zápisků vnímavého turisty. 
Souviselo to se skutečností, že si nedokázal odepřít určitý standard, po dobu svých cest bydlel 
v hotelích, nevyhledával ani přímý styk s rusínským obyvatelstvem – pozoroval věci 
zvnějšku, ne zevnitř jako Ivan Olbracht. 
Z poněkud odlišného soudku pochází série reportáží Rudolfa Havla, která vycházela v 
časopisu Pestrý týden, a kniha Sami (Na východě republiky klid) (1936) autorů Mladého a 
Gorgona. Tato díla vznikla pod vlivem „antišuhajského“ myšlení a snažila se uvést 
podkarpatoruské reálie a stejně tak i případ koločavského zbojníka Nikoly Šuhaje na pravou 
míru. Reportáže o Podkarpatsku publikoval i Jaroslav Durych v Lidových novinách. 
 
Podkarpatský kraj má i svou původní literaturu. Ze staršího období patří k 
nejslavnějším jménům farář Alexandr Duchnovič, autor podkarpatské hymny, kterého řadíme 
ke slavjanofilské literatuře, psané ruským jazykem. Z modernější generace básníků 1. 
poloviny 20. století jmenujme Vasyla Grendži-Donśkého, Julija Boršoše-Kumjatśkého, 
Zoreslava či Andreje V. Karabeleše. Prózu tvoří tato jména: Volodymyr Byrčak, Alexander 
Markuš, Irena Nevycka, Petro Myhovk, Alexander Džumurat, Andrij Voron, Alexander 
Poljanśkyj, kteří psali ukrajinsky, a Antonij Bobulkyj a Lukač Demjan, kteří psali místními 
dialekty.7 
                                                 
6 BUDÍN, Viktor. Podkarpatská Rus očima Čechů. Praha: Společnost přátel Podkarpatské Rusi, Česká expedice, 
1996, s. 39. 
7 OLBRACHT, Ivan. Boj o kulturu a jazyk. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 87–89. 
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2. Ivan Olbracht a Podkarpatská Rus8 
 
Už v letech 1903–1904 vzrušovaly Olbrachta osudy rusínských vojáků, s nimiž sloužil 
v Liberci. Věnoval jim prostor ve svých prvních prózách (např. povídky Miluj vlast, Můj 
přítel Ivan Vorobec, fejetonový cyklus Dopisy z vojny), ve kterých vyjádřil touhu těchto 
chlapců po svobodě, jež je vedla k neustálému hrubému porušování vojenských pravidel a 
některé z nich dohnala až k dezerci. 
Při hledání nových témat navštívil Olbracht v červnu 1931 vesnici Krásný Brod na 
východním Slovensku, která se nachází poblíž Medzilaborců, kde žili ruští emigranti. Několik 
týdnů zdejšího pobytu mu nebylo až tak velkou inspirací, proto se v červenci téhož roku 
rozhodl pro návštěvu Užhorodu, kam se vydal za svými starými známými, rodinami 
Hošovských a Ustjanovičových. Obě rodiny znal Olbracht velmi dobře z Vídně a patřili do 
úzkého okruhu jeho tehdejších přátel. Ustjanovičovi Olbrachtovi doporučili svého známého, 
doktora Dudykeviče, advokáta ve Volovém, který mu poskytl podklady pro Nikolu Šuhaje 
loupežníka. Kopisťanská ve své studii podotýká, že Olbracht si na Podkarpatskou Rus jel 
nejen ověřit informace o místních podmínkách, které se k němu dostávaly z tisku, ale lákala 
ho i vidina rekreace. „Neznáš někde na vašem venkově nějakého hajného, gazdu, mlynáře 
nebo celníka, kde bych měl 1 m2 stohu pro sebe, možnost sbírat houby, chytat ryby a střelit 
si? A ne-li všechno, alespoň něco z toho?“9 
Za několik dní po svém příjezdu odjel Olbracht do nedaleké Koločavy a ubytoval se u 
židovského truhláře Pinchuse Glejzera v Koločavě-Lázu. Půvab místní krajiny i svéráznost 
obyvatel a jejich života rozhodly nejen o bezprostředním námětu, ale i o autorově další tvorbě 
v průběhu následujících pěti letech. Při sběru materiálů pro román se Olbracht setkal s 
pamětníky, se Šuhajovým otcem, bratry, Eržikou; Ustjanovič a Dudykevič mu umožnili 
nahlédnout do soudních spisů. Při tomto bližším obeznámení s fakty ho Podkarpatská Rus 
zaujala natolik, že se začal zajímat nejen o Nikolu Šuhaje, ale i o kulturu, historii, politický 
život atp. 
Po dobu šesti let (až do roku 1936) dojížděl Olbracht každoročně na Vrchovinu a trávil 
tam vždy několik měsíců, důvěrně se sblížil s rusínským a židovským obyvatelstvem a získal 
si jejich důvěru. Navíc zemi procestoval skrz na skrz. To vše mu umožnilo, aby pronikl 
hlouběji do místní problematiky a stal se znalcem místních poměrů – ať už přírodních, či 
                                                 
8 Pokud neuvedu jinak, vycházím z následujícího zdroje: HNÍZDO, Vladislav. Ivan Olbracht. Praha: Melantrich, 
1982, s. 100–102. 
9 OLBRACHT, Ivan. Citováno podle KOPISŤANSKÁ, N. F.; GOŠOVSKÝ, V. L. Jak vznikla první kniha Ivana 
Olbrachta o Zakarpatsku. Česká literatura 25, 1977, č. 1, s. 27. 
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historických. O Podkarpatsku dovedl dlouze hovořit, a získat tak pro tento kraj další nadšence 
(to se mu například povedlo u Vladislava Vančury). 
Zdejší rozporuplné poměry, kulturní zaostalost a rozličné nešvary místní správy ho od 
uměleckých záměrů na čas odvedly a místo toho navázal na svou novinářskou praxi sérií 
autentických reportáží, které publikoval na stránkách Literárních novin. A právě tento postup 
se pro něj stal velmi charakteristickým: od faktografických a úvahových reportáží přejít k 
jejich beletrizaci, odtud pak k románu a povídkám čili k epické fikci, v níž dokumentárnost 
























                                                 
10 BUDÍN, Viktor. Podkarpatská Rus očima Čechů. Praha: Společnost přátel Podkarpatské Rusi, Česká 





Myšlenka odebrat se na Podkarpatskou Rus se v Olbrachtovi zrodila ve 30. letech, 
tehdy, kdy se v parlamentu hodně jednalo o tamních poměrech. 
Olbracht chtěl nejdříve území, o kterém tolik četl a slyšel, poznat na vlastní kůži. 
Začal proto jako žurnalista psaním reportáží, které měly povětšinou ráz historické, 
sociologické či politické studie. Ve studiích si ověřoval poznatky získané četbou odborné 
literatury i zkoumáním jiných pramenů. Reportáže vycházely v roce 1932 v Literárních 
novinách pod názvem Boj o kulturu na Podkarpatské Rusi. Až posléze následovalo jejich 
upravené knižní vydání Země bez jména (1932) a rozšířená verze Hory a staletí (1935). A jak 
poznamenal Rudolf Havel: „Za dva měsíce viděl víc než jiní za léta a už první verze jeho 
reportáží řekly čtenáři českých zemí o Zakarpatsku víc než za deset let všechny vládní noviny 
a časopisy. Už tyto reportáže otevřely čtenářům na západě oči (…), zničily síť vědomých i 
nevědomých lží, kterou dřívější novináři zapředli tuto zemi, aby zamaskovali křivdy, které 
tehdejší vláda napáchala na lidu (…).“11 Reportáže se pak objevily ještě v rámci třetí verze, a 
to ve verzi mnohem stylizovanější, zapracované do beletristického celku, to jest do románu 
Nikola Šuhaj loupežník (1933) a do souboru povídek Golet v údolí (1937). 
Rozdíl mezi první (novinovou) a druhou (knižní) verzí reportáží je v podstatě rozdílem 
mezi reportáží kulturněpolitickou, publicistickou a reportáží uměleckou. V Zemi bez jména 
Olbracht látku nejen kompozičně přeskupil, aby tím zvýraznil ideové souvislosti, na které 
chtěl upozornit, ale text rovněž stylisticky upravil, a to zejména v těch místech, která 
dovolovala zepičtění a zdramatičtění. Místo prostého konstatování faktu raději popsal celý 
příběh, místo autorského, monologického výkladu raději využil dialogu postav. S těmito 
úpravami se pak posilovalo i mýtické vyznění skutečnosti.12 V Horách a staletích vystoupila 
ještě více do popředí poznávací a odborná složka reportáží stejně jako jejich umělecká 
hodnota. Nejen že se rozsah knihy téměř ztrojnásobil, zároveň se zvětšila míra epizace 
jednotlivých obrazů skutečnosti. Olbracht se tak snažil realitu předvádět jako dění. Nové 
kapitoly narušily původní rovnováhu informace a úvahy u předchozích reportáží tím, že se u 
nich ještě více vystupňovala tendence k beletristickému zobrazení skutečnosti. Některé jako 
by už vnikly do sféry fabulované epiky (např. Obtížné jednání s Anćou Burkalovou).13 
                                                 
11 HAVEL, Rudolf. Doslov. In OLBRACHT, Ivan. Zakarpatská trilogie. Praha: Svoboda, 1971, s. 448. 
12 Dějiny české literatury IV. Praha: Victoria Publishing, 1995, s. 564. 
13 LANTOVÁ, Ludmila. Doslov. In OLBRACHT, Ivan. Hory a staletí. Praha: Československý spisovatel, 1982, 
s. 253–255. 
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Olbracht v reportážích mapoval místní prostředí, připravil si terén a „živnou půdu“ pro 
svoje následující díla. Věnoval se údajům, jež se týkaly místních geografických i přírodních 
podmínek, ale jeho hlavní zájem se soustředil na politické, sociální a kulturní poměry v zemi. 
Nechtěl zdejší svět jen popisovat, ve svých reportážích se snažil nastínit i cestu, kudy se 
vydat, jak změnit nuzné poměry. Směr této cesty viděl v sociálním a národním osvobození 
lidu, které mělo být součástí třídního boje. Tento zápas lidství se vždy jako velké téma 
objevuje ve všech jeho podkarpatských dílech. Všímal si útisků ze strany politického aparátu, 
administrativy, exekutorů, náboženství, českých kolonizátorů atp. 
Z jeho pohledu se nad Podkarpatskou Rusí vznášel jeden velký otazník – 
nacionalizace, národní uvědomění. O nacionální otázce soudil, že její definitivní zodpovězení 
souvisí s vyřešením politického, hospodářského a kulturního postavení země. Odvíjel se tu 
zejména zápas o přiklonění země k Rusku, či k Ukrajině. Olbracht byl zastáncem 
ukrajinského pohledu, neboť se opíral o jazykovou blízkost obou zemí a vzájemnou kulturní a 
historickou pospolitost. Úsilí Čechů o čechizaci místních mu připadalo scestné a nepřirozené 
pro další vývoj Podkarpatska. 
Olbracht se ve svých podkarpatských reportážích nenechal tolik unášet krásou místní 
přírody a specifickým ražením místních obyvatel, ale soustředil se spíše na sociální a politické 
problémy, jež doprovázely zdejší život. Čisté okouzlení místním prostředím, jež vyplývá z 
jeho románů, není z reportáží tak čitelné. Nenechal se primárně zlákat krajinou, jak by se 
některým líbilo, ale věnoval se pohledu z druhé strany: „‚Proč nepíšete také o dobrých 
věcech, které na Podkarpatské Rusi naše republika zřídila?‘ říkají mi v Praze známí. A jeden 
můj kolega se dal návalem prvního, nekontrolovatelného nadšení nad půvaby této země 
strhnouti tak, že článek o Podkarpatsku nadepsal: ‚Země úsměvů‘. Ach, ano, pište o dobrých 
věcech, které zde republika zřídila! A usmívejte se! (…) Radujte se, že jezdí po nových 
asfaltových silnicích panské automobily, že je civilní soudnictví o něco lepší a že jsou tu 






                                                 




„Kus zmačkaného papíru, který se chystáte vhoditi do kamen. To jest krajina. Tak 
zvrásněná a členitá: hory na horách a rokle v roklích. V údolích a stržích jest mnoho vodních 
toků, pramenů a bystřin, jejichž průhledná voda v tůních má barvu olivínů a vltavínů. Na 
úpatích rostou bukové a smrkové lesy, ale ty vzhůru do hor přecházejí v prales, který jest 
temný, zapáchá tlením a je k tesknosti tichý.“15 
Podle Ivana Olbrachta příroda Podkarpatska není místem idylických procházek a 
výletů, představuje drsný, syrový terén, ve kterém přežije jen ten nejsilnější, ten nejlépe 
vybavený. Teorie přirozeného výběru zde platí zcela, před člověkem má přednost živočich. 
„Mrtví zde nedovolují růsti živým. Vyvrácené a trouchnivé stromy pokrývají půdu, a jejich 
větvovím, kořáním a mladými kmínky, které se mezi nimi derou k vzduchu, je možno 
proklestiti se jen se sekerkou v ruce. (…) Silní nedovolují žíti slabým; i mezi zvířaty. Zde se 
udrží pouze jelen, srnec, černá zvěř, divoká kočka a medvěd (…). Ti, kdož chodí se zbraní 
stále připravenou; nebo ti, kdož jsou tak nepatrní, že nestojí za povšimnutí: houby, plavuně a 
hmyz.“16; „Je to (…) zdlouhavý systém tarpejské skály, s níž se do propasti hází vše, co není 
dosti odolné, aby sneslo krutost těchto hor. Neboť v pralese se udrží jen velcí a silní. A nikoli 
dlouho. Umírá se záhy.“17 Příroda je tedy sama sobě největším rivalem, její jednotlivé složky 
spolu soupeří – zápasí spolu divoká zvířata či řeka s loukou. Ale vyhrát může vždy jen jeden: 
„Z pralesů na polských hranicích letí k jihu jedním horským údolím Terebla, druhým 
Mokranka a obě jsou ve svých vírech stejně zelené a za jarních přívalů rvou obě vzpěrné 
mosty nad sebou a proměňují kousky luk na březích v plochy valounů, kde se po léta neuchytí 
ani travina.“18 Není to místo pro nedělní procházky, sem se může vydat pouze zkušený horal, 
a to ne ten, který umí používat mapu a buzolu, ale ten, který se zde narodil a ke svému přežití 
odmala potřebuje místní krajinu, protože jinak se výlet do přírody může velmi snadno 
proměnit v boj o holý život. „A dáte-li se vodou potoka, jedinou cestou, která vám zbývá, a 
budete-li si rozdírat kolena, přelézajíce kmeny, které zpřeházeny leží přes jeho koryto, a 
budete-li po kluzkých kamenech sešplhávat jeho vodopády, budou se skalní stěny po obou 
stranách stále zužovat a poznáte, že jste se octli v strži, kde někde přespává měsíc. A až, 
nevědouce ještě, jak toto zabloudění do zakázaných krajů skončí, uvidíte přecházet ze zeleně 
do zeleně přes potok krávy, budou to ta nekrásnější zvířata, která jste kdy zhlédli.“19 
                                                 
15 OLBRACHT, Ivan. Vesnice XI. století. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 5. 
16 OLBRACHT, Ivan. Vesnice XI. století. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 5. 
17 OLBRACHT, Ivan. Vesnice XI. století. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 15. 
18 OLBRACHT, Ivan. Století osmnácté. In Hory a staletí. Praha: Československý spisovatel, 1956, s. 117. 
19 OLBRACHT, Ivan. Vesnice jedenáctého století. In Hory a staletí. Praha: Československý spisovatel, 1956, s. 
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Města či vesnice mohli lidé založit jen na té části území, kde jim to sama příroda 
dovolila. Kde snížila své špičaté hory, umožnila projít řece, která tak mohla položit základ pro 
(byť i minimálně) úrodnou a obyvatelnou oblast. „Všechna ta údolí jsou stejná. Hluboký vrub 
do zemské kůry, jako vyříznutý nožem do lipového dřeva; dole šumí a skáče přes balvany 
horská řeka; snad jej tam vyřízla ona. Hory se sklánějí v ostrém úhlu k sobě, jsou porostlé 
lesy, křovisky, chudými pastvinami a do jedné ze strání jest vbudována silnice. Tam, kde se 
rokle rozšiřuje v údolí, takže silnice může běžeti na úpatí jednoho kopce a řeka na úbočí 
druhého a kde jsou mezi nimi oběma načárkována uzoučká pole, leží obce a města.“20 Město 
Volové, zeleno-žluté od konopných a kukuřičných polí a slunečnic, se line kolem silnice, jež 
tvoří hlavní osu města: „Je to po obou stranách silnice řada přízemních dřevěných domů s 
velkými mezerami mezi sebou. Teprve za kládovým mostkem přes potok, tam, kde jest jakýsi 
středověký mlýnek, a již blíže ke středu města, se domky srážejí dohromady. Židovské 
domky. (…) Tam, kde se rovnoběžky silnice deformují, nadouvajíce se jako hadice v místě, 
kde hodlá za chvíli prasknouti, jest střed města; řecko-katolický kostel, česká škola a české 
úřady (…) a také česká hospoda.“21 
Ani autorův popis vesnice nekontrastuje s okolní přírodou. Lidé se svým způsobem 
života snaží s ní vycházet, být s ní zajedno. Proto i vesnice, jakožto umělý lidský výtvor, 
zapadá do krajiny, jako by byla její přirozenou součástí. To podporuje i skutečnost, že lidé svá 
obydlí (vzhledem k finanční tísni) museli vystavět z materiálů, které našli kolem sebe – ze 
dřeva a kamení. „V roklích vodních toků a po strmých stráních jsou vesnice. Chyše s 
vysokými, zčernalými slaměnými střechami, podobající se smržům, které náhle vyrostly z 
trávy, nebo, stojí-li ve skupině, hnízdu křemeňáků.“22 Ve vsi žijí lidé v symbióze se zvířaty i 
rostlinstvem. Kráva či kůň jsou mnohdy jejich jedinou obživou či zdrojem jídla, proto se o ně 
náležitě starají. „Přicházíte z medvědí Koločavy. Ze vsi rozhozené po dvanácti kilometrech 
hor a údolí, kde každý židovský domek a každý chýše stojí, kam zrovna Bůh dal, kde jsou děti 
polonahé a kde ještě bydlí dobytek s lidmi v chýších bez komínů, odkud se valí dým dveřmi i 
děravými doškovými střechami, na kterých vyrostly trsy mechu, vysoké trávy i květin.“23 
Kolem domů jsou oplocená políčka s konopím, brambory a zelím. I na strmých stráních za 
domy jsou skromná pole s bramborami či ovsem – mají zde svého přirozeného nepřítele, 
neboť člověk zde není hlavním pánem, podléhá vrtošivé přírodě: „Ale jsou šereděna a 
                                                                                                                                                        
10. 
20 OLBRACHT, Ivan. Ti, o kterých tu dříve nebylo slýcháno. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 34. 
21 OLBRACHT, Ivan. Ti, o kterých tu dříve nebylo slýcháno. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 
34–35. 
22 OLBRACHT, Ivan. Vesnice XI. století. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 6. 
23 OLBRACHT, Ivan. Století osmnácté. In Hory a staletí. Praha: Československý spisovatel, 1956, s. 119. 
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rozdupávána jeleny, a na bramborová pole chodí v noci divocí kanci, zaberou ruchadlem 
zubů, na jednu zápřež vyryjí celou brázdu a teprve pak jdou zpět, aby si vybrali nejlepší 
hlízy.“24 Za domy a poli, vysoko v horách leží pastviny, slavné podkarpatské poloniny. Na 
nich se pase dobytek a místní na nich sečou a suší trávu. Jenže ani zde jim příroda nedává nic 
zadarmo, neboť se sklizené seno dá jen velmi těžko dopravit do obcí. Ale pokud zde lidé 
chtěli žít, museli si najít způsob, ne jak si přírodu ochočit, ale jak s ní vycházet. Proto 
vymysleli, že lze seno dopravit z polonin na saních. „Ach, zajisté, že ne v zimě na saních, 
neboť takový člověk a kůň se ještě nenarodil, aby se prodrali nahoru závějemi, lesy a 
zledovělým podrostem, nýbrž v létě na saních, po dešti nebo za silné ranní rosy.“25 
Příroda je pro místní obyvatele jedinou živitelkou. Dává jim práci i stravu po celý rok, 
lidé se „jen“ musí přizpůsobit jejím podmínkám. V tomto duchu zde funguje i dělba práce na 
mužskou a ženskou. Jen co opadne sníh, muži shodí své kožichy, vezmou na ramena sekery a 
vydají se z hor za prací, kterou jim zprostředkoval keron, místní lichvář. Když se koncem 
června vrátí, pomilují se svými ženami, na jejich věrnost se příliš neptají a opět pokračují v 
práci. Kosí louky, seno skládají do oborohů, pomáhají při žních. Výplatu často dostávají v 
naturáliích, hospodář jim proto pytle pšenice a kukuřice doveze až před práh jejich chýší. A 
pokud v zimě nejsou příliš velké závěje, pokračují v práci i tehdy. Rubají v lesích, docházejí 
na pily, plaví dřevo na vorech po Rice, Tereble či Mokrance. Naopak ženy se starají o 
políčka, sázejí, sejí, plejí, okopávají, dohlíží na dobytek na pastvinách a vychovávají děti.26 
„Jistě, byl to středověký život, primitivní hospodářství s pastevectvím a klúčením lesů, s 
jednoduchou výrobou látek, obuvi a nářadí doma, život bez gramoty, bez školy, bez zpráv o 
světě. Ale dalo se žíti.“27; „V létě se plahočí, v zimě zalézají do svých jezevčích nor. Do 
světnic s podlahou z udusané země, kde jest jen pec, postel, lavice a stůl. (…) Postelí jest 
několik prken na vysokých nožkách, vroubených pelestí na pídi vysokou a vyložených senem: 
spíše velké dobytčí jesle než lože. Se stropu nad postel visí na řetězech vydlabaný lesní 
špalek, a bůhví, že jej pisatel těchto článků neviděl nikdy prázdný. (…) Jde jen o to – a o nic 
jiného – jak přespati zimu a zůstati do jara živ.“28 
Láska místních k přírodě je velmi dobře patrná z písní. Jejich tematika se po dlouhá 
desetiletí nemění, zpívá se o kamarádech, loupežnících, bídě, o bývalých i současných 
milenkách, o stromech, okolní přírodě. I scénické zasazení je u všech písní stejné. Je to vrchol 
hory, pastvina s nízkou trávou, bučící dobytek, polonina a modré nebe nad ní, koruny stromů, 
                                                 
24 OLBRACHT, Ivan. Vesnice XI. století. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 6–7. 
25 OLBRACHT, Ivan. Vesnice XI. století. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 7–8. 
26 OLBRACHT, Ivan. Vesnice XI. století. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 10–12: 
27 OLBRACHT, Ivan. Vesnice XI. století. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 13. 
28 OLBRACHT, Ivan. Vesnice XI. století. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 8. 
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údolí, řeka, vesnice, lidé. Za těchto podmínek vznikají písně, v souladu těla a duše s přírodou; 
stanou-li se jedním tělem a duší, pak jsou to nejkrásnější a nejprocítěnější písně: „Rodí se za 
večerů, kdy kolem vše měkne a ztrácí se, i věčný vítr, kdy skok ke kolům přivázaný tiše 
přežvykuje a před kolibou plane velký oheň a v klikatých čárách hází trsy jisker, z nichž 
vyletují vzhůru malí dráčkové s bílými hlavičkami a červenými, mrkajícími sebou ocásky. 
Tehdy pastýři nebo osamělý pastevec vyjímají ze záňadří sopilky (…) a zpívají. Vždy střídavě 
sloha písně bez doprovodu a hra na píšťalu beze slov. A pak se široké nebe rozsvěcuje 
hvězdami. (…) Bůh ví, že nikdy žádný básník neměl pracovny krásnější.“29 
Olbracht byl velkým znalcem podkarpatské krajiny, což je patrné na tom, že ve svých 
reportážích dokázal pojmenovat každou poloninu, kdejakou horu, řeku, vesnici, rostlinu, 
věděl by i jména zajíců, kdyby si je místní pojmenovali: „Chcete-li se z Koločavy dostat do 
Německé Mokré povozem, musíte nejprve po proudu Terebly k jihu až k maďarským 
hranicím, pak kousek na východ po Tise až k ústí Terešvy a odtud zase na sever proti proudu 
až k Mokrance (…). Neboť mezi oběma vesnicemi strmí pásmo hor, hlídané z jednoho boku 
přes sedmnáct set metrů vysokou Strimbou (…) a z druhého boku Krásnou. (…) A na jednom 
místě, mezi Stremenošem, ponurým druhem Strimbiným, a Růžou, půvabnou kamarádkou 
Krásné, se horské pásmo snižuje pod tisíc metrů v prislopské sedlo.“30 Proto jeho popisy 
krajiny nejsou pouze abstraktním a barvitým zprostředkováním toho, co se rozprostíralo před 
ním, jeho popisy fungují jako jakési literárně stylizované popisky k mapám, neboť díky 
nesčetným faktografickým informacím nám dovolují zjistit, o kterém konkrétním úseku 
krajiny Olbracht píše. Z jeho popisů lze vycítit, že mu záleží na tom, kterou konkrétní 
poloninu či řeku popisuje, že to není jen náhodné zachycení přírodního výjevu, že např. mezi 
jednou a druhou řekou vidí rozdíl. Proto může jednotlivé skály od sebe odlišovat, vymezovat 
mezi nimi příbuzenské vztahy, porovnávat jejich monumentálnost. „Vysoko v horách, v 
pralese pod Popaďou, jen málo kroků od hraniční čáry československo-polské, stojí na 
vlhkém palouku uprostřed lesa nepříliš zchátralá lovecká bouda. Mezi ní a nejbližší vesnicí 
Sinevírskou Polanou leží dvacet kilometrů pralesa a mezi ní a Německou Mokrou na druhou 
stranu ještě o něco více. Palouk a houští okolo se jmenují Zelená javorinka.“31 Olbracht 
popisuje umístění lovecké boudy natolik vyčerpávajícím způsobem, že by bylo možné ji i jen 
na základě jeho reportáže najít. 
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Národnostní rozložení obyvatel bylo ve dvacátých a třicátých letech poměrně 
rozmanité, uvážíme-li, že se jednalo o území o rozloze zhruba jedné osminy České republiky. 
Podkarpatská Rus se totiž rozdělila podle národně kulturních měřítek na směr rusínský, ruský, 
ukrajinský, maďarský a židovský.32 Ještě v roce 1937 se přes 80 % všech obyvatel hlásilo k 
rusínské národnosti. 
Ve dvacátých, třicátých letech 20. století patřilo Podkarpatsko k nejchudším a 
nejnevyspělejším regionům tehdejšího Československa. Většina obyvatel byla negramotných, 
s tím souvisel i jejich způsob obživy. Drtivá většina obyvatel se živila prací v priméru, tj. v 
zemědělství. Měli svá políčka, která obdělávali, měli stáda, které pásli, živili se kácením 
stromů a jejich opracováváním. V Čechách pracovalo z 1000 obyvatel v zemědělství 240 lidí, 
na Podkarpatské Rusi 663 osob. V průmyslu byl index opačný: v Čechách 418 osob, na 
Podkarpatské Rusi 24.33 Bohatší obyvatelé, a zde bez okolků můžeme mluvit o židovské části 
obyvatelstva, se živili jako obchodníci, podnikatelé. Měli své krámky, mikve, hospody atp. 
Olbracht si všímá, jak jsou obyvatelé Podkarpatské Rusi se svou domovinou, se svým 
rodným krajem neodmyslitelně spjati. Jsou v sobě propleteni jako „klubko hadů“. Nelze zcela 
říci, že by se jeden bez druhého neobešel, neboť krajina na Podkarpatsku, jak jí s láskou 
Olbracht přezdíval, existovala dávno před lidským osídlením a vzhledem k nevyspělosti 
regionu lidská činnost ještě nestihla výrazně změnit její charakter. Právě závislost na přírodě 
se odrazila i v charakteru místních obyvatel, kteří se odjakživa snažili s přírodou 
spolupracovat, vycházet s ní, neboť na ní záviselo jejich vlastní bytí či nebytí. Není proto tedy 






Olbracht konstatuje, že s útlakem ze strany politického vedení vyvstává na povrch 
stále častěji otázka, kde najít na Podkarpatské Rusi místní rusínské obyvatelstvo. Kde vidět 
jejich jazyk a kulturu? Města jsou plná Čechů, Ukrajinců, Maďarů, Židů, a proto se táže, kde 
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jsou místní obyvatelé na slovo vzatí? Kdysi je bylo možné najít i ve městech, měli bohatou 
kulturní tradici – vystavěli si Národní dům, měli stálé Národní divadlo, vlastní biograf. Jenže 
ve velkém vlasteneckém nadšení a opojení svobodou nadělali příliš velké dluhy, které 
nedokázali splatit, proto museli své kulturní svatostánky pronajmout – Židům, Čechům či 
Maďarům.  
Proto nalézá Olbracht Rusíny tam, kde jim bylo nejlíp. Na poloninách, v horách, ve 
svých chýších v maličkých vesnicích: „Bydlí, schováni před městem i světem v zeleném stínu 
kukuřičné houštiny, nad jehož latovitým květenstvím vidí jen kus modrého nebe.“34 Jako by k 
životu nepotřebovali nic víc než přítomnost přírody, modré nebe nad hlavou a vášeň v srdci. 
A když už byli chtíc nechtíc do takovýchto koutů vytlačeni, vytvořili si z nich malé nedobytné 
pevnosti, nepřístupné pro kohokoliv jiného. Jako zátaras působila nejen sama krajina, jíž 
vedly stezky a cesty známé jen domácím, ale i systém plotů, které ohraničovaly pozemky: 
„Umíte-li přelézati ploty, mnoho plotů, najdete je. Jejich chyše se slaměnými střechami stojí 
uprostřed kukuřice, konopí, brambor a slunečnic. Každý z těch kousíčků polí jest proti 
dobytku ohrazen tyčkovým plotem, oplocen jest každý domek, každý dvorek, jest to nemožný 
labyrint plotů a plotových uliček, v němž byste ve vysoké kukuřici jistě zabloudili, kdybyste 
nevěděli, kde jsou ‚přelezy‘, a kde bloudíte, i když je znáte.“35 Kdyby se zde octl kdejaký 
cizinec, se slzami v očích by se dovolával jména své matky či boha, jen aby nalezl cestu zpět 
a vrátil se do míst jemu známých. 
S Rusíny je zároveň ta potíž, že se těžko definují jako celek. Tak jako jsou roztroušeni 
po území Podkarpatska, tak je na tom i celistvost jejich kultury a národnosti. V době 
Olbrachtových návštěv Podkarpatska se nacházeli teprve na počátku boje o samostatnost i 
svého plnohodnotného definování. „Ale ani tři slovanské kmeny, které zde žijí, tvoříce s 
nepříliš značnými dialektickými rozdíly jazykovou jednotu, (…) nemají ještě jednotného 
národního jména. Jsou nazýváni Rusíny, Rusňáky, Malorusy, Podkarpatorusy, Rusy, 
Ukrajinci, a hrdí Huculové, jako Češi X. století setrvávají posud na pojmenování kmenovém. 
Na otázku, jak mluví, vám vesničan odpoví, že rusjky, to jest s velmi měkkým s, což třeba 
přesně odlišovati od rusky. (…) Podkarpatský lid národem ještě není. Jen etnografickou 
masou.“36 
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Ve svých reportážích popisuje Olbracht Židy jako jeden ze základních stavebních 
kamenů podkarpatské společnosti. Nejenže byli znát co do počtu obyvatel, hráli zde důležitou 
roli obchodníků, finančníků, zkrátka hospodářsky vzdělaných lidí, jejichž slovo mělo patřičný 
důraz. „Jejich jmění pochází téměř veskrze z minulých desetiletí. Kdysi jim tu bylo dobře. V 
Podkarpatsku se 709 tisíci obyvateli žije dnes 90 tisíc Židů, každý osmý člověk jest Žid a jest 
pochopitelno, že při pevné náboženské organisaci a při svých stycích i vlivu jsou a byli 
žádoucím volebním materiálem a agitačním kádrem vládních strach. Mívali zde proto 
privilegované postavení a dovedli ho jak náleží využíti.“37 Židé vedli venkovské krámy a 
krčmy. Pachtovali s pozemky a pastvinami, které prodávali sedlákům. Měli v pronájmu cesty 
a silnice, starali se o jejich údržbu. Zabývali se finančnictvím a různými lichvami. Např. 
využívali zmatku a nedostatečných zápisů v pozemkových knihách a skupovali pozemky 
gójů, kteří ani nevěděli, že nějaký takový pozemek vlastnili. Či s přirážkou „vyběhali“ 
negramotným sousedům papír s razítkem z úřadu. „Žid byl nepostrádatelný a nebylo za něho 
náhrady. Byl jediným hospodářským organisátorem. Jediným finančníkem. Ve všeobecné 
nepoučenosti člověkem informovaným alespoň hospodářsky. Potřebovali ho. A třebaže mu 
často nadávali a třebaže si za zimních večerů rádi vypravovali pohádky o loupežnících, kteří 
zabíjeli Židy (ale s touž rozkoší si vyprávěli také o mordovaných křesťanských pánech) a 
třebaže se mu vysmívali pro jeho divné zvyky, chodili k němu dále: pro práci, pro nájem 
pozemků, pro peníze, pro zboží, pro kořalku a pro rady.“38 
Mezi Židy, i přes jejich izolovanost, přeci jenom nějaká ta „vymoženost“ pronikla. I 
sem „dorazil“ protiklad chudého a bohatého, vznikla zde pracující vrstva. Židé obsadili 
pracovní místa, jejichž vykonávání pro ně bylo dříve nemyslitelné a jež zastávali jimi 
opovrhovaní gójové. Obchody nešly, nikdo neměl mnoho peněz, ve větších městech rostla 
obchodníkům konkurence v podobě nákupních domů a družstev, proto se Židé začali 
orientovat na jiná řemesla, stali se pracujícím živlem. Objevovali se zde nezvyklé typy 
kovářů, truhlářů, ševců, krejčích, dělníků, nádeníků, dřevorubců, žebráků atp. (a často se 
všechny tyto živnosti vyskytovaly v jedné osobě). Názorně to lze vidět na rodině Olbrachtova 
domácího, jenž má čtyři děti. Nejstarší dcera sice chodila do české školy, ale vydělává si prací 
na šicím stroji. Její mladší bratr vychodil českou měšťanku s vynikajícím prospěchem, ale již 
rok si hledá práci. Přivydělává si prací na stavbě. Jeho mladší sestra má ve škole špatný 
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prospěch, proto pomáhá matce v domácnosti, žehlí prádlo, vytírá, stará se o dobytek. A 
nejmladší dítě, syn, chodí do židovské školy, učí se z hebrejské knihy, česky zatím nerozumí, 
neboť se v rodině i ve škole mluví jen jidiš. Sám pan domácí je švec, ničí ho konkurence v 
podobě Bati, ale aby přežil, musel si najít způsob, jak se uživit. Využívá rušného 
automobilového provozu okolo svého domu, skupuje staré pneumatiky a umně je přibíjí na 
podešve prochozených bot.39 Vydělává 400 korun měsíčně, z toho 200 Kč platí roční 
náboženské daně, za rituální lázeň pro sebe a ženu platí 26 korun měsíčně, veškeré potraviny 
ho stojí o něco více, neboť u nich musí být židovský dozor, aby nedošlo k jejich znečištění a 
vždy byly košer (např. u telecího to dělá o 2 Kč víc).40 Když toto všechno odečte od své 
výplaty, nezbude mu mnoho peněz, a už vůbec ne dostatek peněz na obživu šestičlenné 
rodiny. 
Olbracht ale všechny Židy, jak se říká, nehází do jednoho pytle, přísně jejich 
rozvrstvení rozlišuje. Nemluví např. o židovském blahobytu, ale o blahobytu rabínském. 
Bohatí bývali v obci jeden, dva Židé – byli to ti, kteří ve svých rukou soustředili všechny 
koncese: krám, trafiku, krčmu. A ve svém podnikání bývali velmi vytrvalí, snažili se uspět, ač 
jim v cestě stálo mnoho překážek, a z jednotlivých neúspěchů se vždy oklepali a pokračovali 
dál. „Německá Mokrá je jediná obec Podkarpatska, která nedovolila židovským 
obchodníkům, aby se stali aristokracií, aby tu nabývali pozemkového vlastnictví a 
hospodářsky ovládli obec, a každý pokus o to vždy již v zárodku potlačila. Před válkou tu z 
milosti lesního úřadu měli obchody tři Židé, z nichž dva v obci dokonce bydlili, ale po 
převratu byl na ně podniknut pogrom, jejich krámky byly vybity a oni z vesnice vyhnáni. Ale 
Židé jsou v hledání svého chleba houževnatí, dnes jsou zde zase dva židovské obchůdky 
(…).“41 K bohatým Židům je třeba přiřadit rabíny, neboť ať byl Žid sebevíc chudý, nevěděl, 
odkud brát, z čeho žít, rabínovi poplatky odvedl, i kdyby měl být o hladu. Z rabínů se tak stali 
mocní lidé, kteří se spojovali s českými pány za účelem vzájemné prospěšnosti. První z tohoto 
svazku získali četné výhody, ze kterých bylo možno vyčíst další finanční zisk, druhým 
vzrostla politická moc díky příslibu desetitisíců volebních hlasů. „Je po židovském blahobytu 
v Podkarpatsku. Zbyl jen blahobyt rabínský. A těm, zdá se, je jedno, dodávají-li jim jejich 
poddaní křesťanské kůže, stažené s Rusínů, či židovské kůže, sedřené se sebe samých.“42 
Důsledek tohoto stavu můžeme vidět i v postavě Edmunda Egana, jenž byl vyslancem 
maďarské vlády a měl za úkol Podkarpatskou Rus pomaďarštit. Ke svému úkolu přistupoval, 
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jak se lidově říká, „od lesa“. Uvědomil si, že pokud chce splnit svůj úkol, musí si nejdříve 
získat na svou stranu lid, a to tím, že ho zbaví alespoň největší bídy, jejíž příčinou podle něj 
byl pozemkový a peněžní kapitál. A zejména ten druhý spočíval v rukou židovského 
obyvatelstva. Zatížil Židy velkými daněmi, novými zákony jim znemožnil výhodně (pro ně 
samotné) půjčovat peníze, zřídil úvěrní družstva, která vykupovala gazdy z „pařátů“ 
vesnických lichvářů, stanovil pevné ceny:43 „Zde se počíná bída Židů, prvních organisátorů 
obchodu a peněžního hospodářství v Podkarpatsku, jejichž vina byla v tom, že se nenaučili 
modernějším metodám a dřeli své oběti tak primitivně, jako kdysi jejich středověcí dědové.“44 
Mimo všeobecně uznávanou židovskou vzdělanost a moudrost ale Olbracht 
upozorňuje i na jejich zastaralé názory a přesvědčení. Byli ve svém goletu, židovském 
vyhnanství, izolováni od ostatních, dva tisíce let se jich nedotklo, jak se jim posmíval Ivo 
Karadžič. Ale zároveň se svým přesvědčením, povýšeností a neochotou přijímat námitky vůči 
svým vlastním názorům (můžeme bez okolků mluvit o dogmatech) od okolního světa sami 
izolovali: „‚Od čeho je zemětřesení? (…) Země stojí na vodě. V té vodě je velká ryba. A když 
ta ryba mrskne ocasem, tak je zemětřesení.‘“45 I tady se projevuje židovská povýšenost coby 
vyvoleného národa. Tato teorie je v jejich očích ta jediná správná, jakoukoliv jinou považují 
za nesmysl. Ať už se jedná o sedlácký příběh o hadovi, který leze pod zemí, anebo moderní 
pohádku o litosférických deskách: „Ale každá polemika jest užitečná a každá skepse plodná. 
A mne večer, když jsem usínal, napadlo: kdo mi za to ručí, že má elektro-dynamická teorie 
zemětřesení není stejným nesmyslem jako rybí teorie Abrama Herskoviče a hadí teorie 
koločavských sedláků?“46 Sám Olbracht předpovídá, že potrvá ještě dlouhou dobu, než se 
komukoliv podaří podkarpatské Židy integrovat do jiné společnosti, změnit jejich povahu 
aspoň do té míry, aby byli schopni sžít se s ostatními, aby byli schopni přijímat názory jiných: 
„Jenže bude trvati ještě více než jednu generaci, než se vůbec podaří včleniti tento 
podkarpatský lid do souhry společné lidské práce. Jejich vědomí výlučnosti a pýcha 
vyvoleného národa jsou příliš srostlé s jejich nejvnitřnějším nitrem, jejich štítivé opovržení 
proti všemu nečistému, to jest všemu nežidovskému, jest příliš nepřekonatelné, a stojí-li goj o 
něco níže než vepř, stojí nevěrný západní Žid ještě o něco níže než goj.“47 
Víra podkarpatských Židů z časů první republika se vyznačuje silnou ortodoxností. 
Striktně dodržovali všechny povinnosti a přikázání, jejich porušení bylo pro ně nemyslitelné. 
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Víra pro ně stála na prvním místě a jí podřídili všechno. Příkladem budiž jejich uctívání 
šábesu. Několik málo minut před tím, než na nebi vyjdou tři hvězdy, se jejich ustarané výrazy 
v obličeji vyhladí a objeví se v nich klid a mír. V oknech domů se rozsvítí svíčičky – za 
každého člena rodiny se zapálí jedna a za zemřelé též. Stůl je bíle přikrytý a je na něm 
připraven pšeničný šábesový chléb. Až vyjdou tři hvězdy, celá rodina zasedne k večeři, muži 
v klobouku, ženy ve svátečních šatech. A budou jíst ryby a pít víno, neboť tímto se o šábesu 
Hospodin nejlépe uctí. Jenže na víno peníze nezbývají, stěží se podaří získat rybu, popřípadě 
přední telecí. Otec při jídle zazpívá radostnou píseň jako poděkování Hospodinovi. Půjdou 
brzo spát, neboť v tento den je správné učinit potěšení manželce, sobě, a tím pádem i Bohu. 
Svíčky nechají dohořet, neboť uhasit oheň by byla práce, které se musí každý z rodiny (i kůň 
či vůz) vyhnout. Další den se obléknou do kaftanu, na hlavy si posadí sametové čepice s 
kožešinou, přes rameno si přehodí rituální šátky a půjdou do synagogy. Během šábesu nesmí 
opustit území obce, nesmí s sebou nic nosit (ani kapesník ne!), nesmí se dotknout peněz. Pro 
tento den neexistují žádné starosti, je dovoleno myslet pouze na Hospodina.48 
Pro Olbrachta se židovská víra ocitá až za hranicemi lidského chápání. Zjišťuje, že 
židovská oddanost jde ruku v ruce se zaslepeností, že jsou hluboce přesvědčeni o své pravdě, 
a jsou ochotni jít pro ni i přes mrtvoly, což si na případu Hanele Šafarové lze uvědomit 
doslova a do písmene. Nevidí doprava, ani doleva, vidí jen to, co vidět mají, co je správné. 
Veškeré prohřešky proti pravidlům přísně trestají. Pokud by tehdy židovský chlapec a dívka 
vyšli ven bez doprovodu rodičů či by se něčí dítě vrátilo do obce až po začátku šábesu, jejich 
otec by byl potrestán obchodním bojkotem – týdenním až měsíčním. A nikdo z obce by si 
nedovolil tento zákaz porušit:49 „Dokud jsem je viděl učeně vykládati, v kolik hodin a kolik 
minut počíná při zataženém nebi šábes, až kam za obec a až ke které tyčce smí o šabesu Žid 
jít a smí-li a kdy smí o šabesu pracovat alespoň Židův vůz nebo motyka, pokud jsem je viděl 
vážně choditi na komise vyšetřovat, byla-li ta slepice zaříznuta správně (…), byl jsem ochoten 
pokládati je za fanatiky. Ale když jsem viděl jejich bezmezné záští proti sionismu a poznal, 
jak nelítostně odírají své věřící, klonil jsem se k názoru druhému. Neuvěřil jsem, že sionismus 
třeba zatratiti proto, že se lidé malé víry vzdávají Mesiáše a že, nečekajíce naň, zakládají 
království, které jest královstvím z tohoto světa. (…) Skončil jsem kompromisem; jsou 
obojím zároveň: fanatiky i vykořisťovateli.“50 
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Jak Olbracht dokládá, cizinci, které v jeho podkarpatských prózách ztělesňují Češi, 
sehráli na Podkarpatsku především roli pánů, k nimž se upínala všeobecná nesympatie, a když 
opomeneme, že si tuto svou funkci také užívali, bylo i jim samotným zde často nelehko. Ocitli 
se v nepřátelském prostředí, daleko od svého rodného kraje, ostatní je nesnášeli a oni tu přesto 
museli nějakým způsobem existovat: „(…) Většina jich touží domů. Jen pryč a stůj co stůj. 
Jejich touha se často podobá stesku docela jinošskému. Nezvykli si, nezvyknou si. Jistě, ve 
větších městech se dá existovat (…). Ale co si mají počít zřízenci lesní správy, finanční 
strážníci, četníci, rozstrkaní po horských vsích, kde jediné vpravdě upřímné slovo, s kterým se 
potkají, je do vousů zabručená nadávka a jediný vpravdě upřímný pohled kosé zaškaredění, 
co mají dělat v těch prokletých údolích, kde v zimě počítá noc již po třetí hodině?“51 
Češi na Podkarpatsko přišli ve dvacátém roce minulého století s původní myšlenkou 
šířit zde svobodu. Později hlásali kulturu. Ale pak i tento ideál padl a oni se začali soustředit 
na věci mnohem konkrétnější, na obchodování a zisk: „Tak velká část každé koruny, která se 
zde vydá, ať za zboží, ať na úroky, ať na daně, ať na pokuty, ať na železnici, ať na biograf, ať 
za vlastenecké nadšení, jde na západ do Čech ze země, stále ze země. Zde zůstává jen bída, 
hlad a nadmutá břicha dětí.“52 Mimo produktů sem Češi vyváželi i přebytky své inteligence, a 
obsadili tak veškeré posty, ze kterých vyplývala byť i minimální moc: „Úředníci a zřízenci 
okresních politických správ, berních úřadů, soudů, lesní správy, pošty a železnic, učitelé a 
učitelky českých škol, ale také ukrajinských škol, četníci, finanční strážníci, hajní, fořti, 
geometři, bankovní úředníci a zřízenci českých obchodů. Vše, co jest zde pánem, nebo 
alespoň co jako pán vypadá.“53; „35 tisíc lidí ovládá hospodářsky, politicky i jazykově zemi 
se 709 tisíci obyvateli, z nichž jest 447 tisíc Rusínů (…). Jeden proti dvaceti. Při posledním 
sčítání byl ještě jeden proti třiceti.“54; „Tam, kde Egan národnostně a politicky pranic 
nedosáhl hospodářským povznášením lidu a vřelými sympatiemi, mají zjednati účinek úřední 
fermany, exekutoři a četnické střílení do bouřících se lidí. Tam, kde se to nepodařilo z 
bezprostřední blízkosti, má to jíti na stakilometrovou vzdálenost s klínem Slovenska. A s co 
nebylo 109 tisíc Maďarů, ještě dnes v Podkarpatsku usedlých, to má vykouzliti 35 tisíc 
Čechů, spojených se svou zemí jen telefonem a dvanáctihodinovou jízdou rychlíkem.“55 Proto 
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se nelze divit, že autor reportáží objektivně uznává, že situace na Podkarpatsku vypadá tak 
bídně a zoufale. Češi si sypou peníze do vlastní kapsy a místní aby třeli bídu s nouzí: „Co jsou 
zde Češi, je všechno jinak. Do Ameriky nelze; každá naděje na zbohatnutí zmizela. V 
domácích lesích se nepracuje, neboť vláda chrání vysokými železničními tarify dřevařství 
korunních zemí (…). Je po drobném přepychu: po mase, tabáku, kořalce a ženské parádě. (…) 
Není hotových peněz na daně, na kováře, a židovské krámky nemají kupců. (…) Je ztracena 
více než polovina holého živobytí. Jest nutno vrátiti se do jedenáctého století; do hladových 
let jedenáctého století. Na podkarpatské vesnici je zle. Jest více než zle.“56 
Místní vetřelce nenávidí, ne proto, že jsou Čechy, ale protože jsou pány. Historie 
podkarpatského lidu je protkána útlakem ze strany pánů a následnou vzpourou obyvatel. 
Jejich pohádky i písně jsou plné šlechetných mstitelů a zbojníků, kteří se zastali utlačovaného 
národa a pomstili se tyranům. „Kdokoli sem v historii přišel, každý z lidu kořistil: každý, kdo 
měl ruce, aby bral z toho mála, co zde jest a aby v nich udržel karabáč; (…) nepamatuje si 
všech těch národních jmen, nechce si je ani pamatovati, nemá pro ně smysl, protože mu na 
všechny stačí jediné slovo: pán. Teď jsou pány Češi.“57 Ale podkarpatští intelektuálové se na 
nadvládu Čechů dívali z poněkud odlišného pohledu. Viděli bídu svého lidu, ale uznali, že 
Československo bylo mezi ostatními státy jako „růže mezi trním“, zvolit si československou 
národnost bylo proto v té době nejlepší řešení. S hrůzou pozorovali počešťování, nenáviděli 
úřady, měli výtky vůči poměrům ve školství a následné nezaměstnanosti, ale na druhou stranu 
byli schopni vidět i přínos Čechů na příkladu fungujícího soudnictví či vzniku pražské 
ukrajinské univerzity.58 
 
3.3. Sociální podmínky 
 
Z Olbrachtových reportážních próz vyčteme, že obyvatelé Podkarpatské Rusi byli s 
přírodou propojeni i ze zcela praktického důvodu – neměli na výběr. Jejich kraj byl natolik 
chudý a nevyspělý, že ho spisovatel-reportér přirovnával ke středověku 11. století, k životu 
starých Slovanů z Kosmova věku. Příroda jim byla zdrojem potravy a dávala jim i práci. 
Jenže s narůstající byrokracií se obyvatelům čím dál tím víc vyprazdňovala kapsa, ač to 
doháněli intenzivnější prací, přesto se nevzdávali, zatnuli zuby a pokračovali v boji: „Poslední 
možnosti byly vyčerpány. Lehnouti si a čekat, až přijde smrt? Dospělý živočich lesů se s ní 
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rve. Všemi silami a všemi zbraněmi, které má.“59 Jenže jak se říká, kde není nic, ani smrt 





Obyvatele „vesnice 11. století“ sužoval permanentní hlad. Jejich jídelníček byl založen 
na kukuřici, ze které se vyráběl tokan, což je ve vodě vařená kukuřičná mouka, a na korši, což 
je chleba z hrubě rozemletého ovsa, „chléb, po jehož ochutnání si celý den vyškrabujete ze 
zubů plevy a který by pražský žebrák otloukl o hlavu každému, kdo by se mu jej opovážil 
nabídnouti.“61 Proto se taky mezi místními ujalo označení „panské hovno“, které se obvykle 
pronášelo s dávkou nenávisti i závisti zároveň, neboť ta, která ležela vedle cest, byla jiná než 
na západě od Podkarpatska. Byla „žlutá jako síra, suchá jako piliny a promíšená kukuřičnými 
plevami.“62 
I při pohledu na jejich stravovací návyky je zřejmé, že životní úroveň zde byla zcela 
jiná než kdekoliv jinde. Stoly se tu neprohýbali jídlem, zvířata nevrněla dostatkem stravy a 
péče, děti nebyly jak ze škatulky. „Zde totiž poklesl život o celou jednu stupnici: ne o lidskou, 
nýbrž o přírodopisnou. Kůň se po celý život nedoví, jak chutná oves. Ten jest jen pro 
hospodáře. A pro hospodáře jest červená dobytčí sůl, která jest skoro o polovinu levnější než 
bílá. Bílá sůl a bílý chléb jsou jen pro pány.“63 
Platí zde zákony přírody, protože lidé, žijící ve své pokrokem nedotčené vesnici, se 
řídí stejnými pravidly jako pralesní společenství zvířat; a zejména tím jedním: přežije jen ten 
nejsilnější. Udrží se zde jen ti velcí a statní. Ubožáci, lidé méně přizpůsobiví či inteligentní 
nemají šanci na přežití – nebudou ujídat chleba, kterého není pro všechny. Lidé tu proto často 
umírají na hlad, ač se tomu v lékařské terminologii říká různě: jednou tyfus, podruhé zápal 
plic. Neumírají tu svíjíce se v křečích, když snědli poslední kousek chleba před pěti dny, 
umírají tu na banální choroby, se kterými by si tělo najedeného člověka hravě poradilo. – A 
když se ke státnímu aparátu, jenž jim zakázal používat přírodu jako neomezený zdroj obživy, 
přidala i církev, vznikla z toho pořádná polízanice. Neboť když nebylo co jíst, přikázal Bůh, 
aby lidé nejedli vůbec, čemuž se obvykle říká půst, ale v místních podmínkách to můžeme 
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bez okolků označit za náboženské regulování hladu: „Bůh tedy tu bídu moudře usměrnil: 40 
dní postu před velikonocemi, 40 dní před vánocemi, 14 dní před Petrem a Pavlem, 14 dní před 
Nanebevzetím Panny Marie, kromě toho každou středu a každý pátek po celý rok a k tomu 
půst dobrovolný tomu, kdo se chce Bohu obzvláště zalíbiti a kdo si přeje, aby mu prospíval 
dobytek: každé pondělí po celý rok. Tedy dvě třetiny roku hlad.“64 
Hlad eliminoval problémy vesničanů na základní starosti o přežití – aby měli kde spát, 
co jíst a čím nakrmit děti. Jakékoliv jiné, zejména „městské“ problémy o boj za národ a jazyk, 
pro ně byly jako z jiného světa: „Tvrdilo se mi, že se jazykové spory přenášejí také na vesnici. 
Sám to ze svých zkušeností potvrditi nemohu. Zdálo se mi naopak, že podkarpatoruský lid 
jest příliš zaujat zápasem ani ne o skývu chleba, nýbrž jen o korš a misku tokanu, aby mohl 




Olbracht čtenáře informuje též o tom, že místní byli zvyklí chodit pro peníze k Židovi, 
ale s příchodem Čechů se jim nabídla možnost půjčit si peníze z banky, která se tvářila 
mnohem solidněji. Ale jak už to tak bývá, pravda byla trochu někde jinde. „Dříve půjčil Žid. 
Stovku na úrok 20 haléřů denně (ach, není tak nesnadné vydělati šesták, a že je to 73 procent, 
to snad neumí vypočítati ani pan farář). (…) Ano, býval někdy nemilosrdný a vyháněl z chýší 
(…), ale míval v nájmu štěrkování silnic a správky tratí, vozíval do města kámen a bylo tedy 
možno úroky si u něho odpracovati, nebo vzíti jeho ovce do svého stáda nebo jeho krávu na 
zimu do svého chléva. (…) Teď Žid nemá a kdyby měl, nepůjčil by. Je žebrák jako oni, jeho 
krámek, do něhož nevstoupí noha, bys odnesl v nůši na zádech (…). Teď půjčují páni. (…) 
Normální úrok. (…) Kdo to umí, může si vypočítati, že je to dohromady 16 až 20 procent. Ale 
někdy také až 30. A někdy také až 40.“66; „S Židem se bylo možno pokřičeti a někdy se s ním 
i dohovořiti. Ale páni sedí v krásných městských domech za zasouvacími okénky, nad 
kterými jsou zlatá písmena, za leskem brejlí mají ledové oči; a s člověkem vůbec nemluví. 
‚Podejte si písemnou žádost.‘“67 
Rodiny byly nuceny prodat svůj dobytek, vzdaly se tak mléka, másla, brynzy – utáhly 
si tím pomyslnou oprátku kolem krku ještě pevněji. Jenže při tak velké nabídce a malé 
poptávce dobytek skoro nikdo nechtěl koupit, a když už ano, tak za směšně nízkou cenu: 
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„Živé tele stojí 30 až 70 Kč, zcela výminečně o několik pětikorun výše proti 200 až 450 
korunám z roku 1930. Krávu dostanete i za 450 Kč, ale i za 300 i 200. A koně bylo letos v 
zimě možno koupiti i za 100 Kč.“68 Po dobytku už jim zbyl poslední majetek k rozprodání – 
půda pod nohama a střecha nad hlavou. „Zde jest jen země a ta jest jistá. A gazdové, 
nevidouce jiného východiska, ji zadlužili do poslední padesátikoruny, kterou banka ještě 
půjčila. Nenastanou-li lepší časy, přijde exekutor – nepřišel-li již – a bude-li přechodně lépe, 
budou pracovati jen pro banku, dokud nakonec přece jen exekutor nepřijde, neboť půda nese 
půldruhého procenta a banka, je-li velmi slušná, chce šestnáct.“69 Není divu, že byli exekutoři 
na Podkarpatsku nejzaměstnanějšími lidmi. 
Proto se jenom bohatí páni politici ze svých teplých kanceláří divili, že docházelo k 
tolika bojům a protestům. Že docházelo ke střetům s četníky, v nichž byli ranění a mrtví. A 
přijel-li do obce cizinec, místní ho obstoupili a žádali změnu svých podmínek, poněvadž se 
domnívali, že cizincovo slovo mělo větší váhu: „‚Žádáme za kukuřici.‘ A zástup za ním 
opakuje hlubokým a monotonním sborem: ‚Žádáme.‘ ‚Žádáme za odepsání daní.‘ Zní to 
prosbou, vyhrůžkou i napiatým očekáváním. A chór ho doprovází: ‚Žádáme.‘ ‚Žádáme 
zastavení exekucí.‘ A pastýři a dřevorubci opakují vážně, táhle a jako při církevní litanii: 
‚Žádáme.‘“70 
Olbracht i na příkladu humorné příhody dokládá, že nedostatek peněz na Podkarpatsku 
není věcí smyšlenou, ale že se jednalo o každodenní starost a všudypřítomný problém: „Na tři 
chodce, jdoucí do Chustu na jarmark, tam z lesa vystoupili tři loupežníci s šátky ovázanými 
okolo úst a s puškami v ruce. (…) Tři ustrašení pocestní jim nabídli výkupné: jednu korunu. 
Nastalo dlouhé smlouvání. Za půl hodiny byli na pěti. Tehdy se loupežníci rozhněvali, užili 
násilí, gazdy zbili a oloupili je o vše, co měli. U všech tří dohromady to bylo jedenáct 
korun.“71 Kde nebylo co jíst, nebylo co loupit. 
Ač bylo pro místní symbolem luxusu dopřát si k jídlu chléb, i přesto se je ostatní 
(zejména představitelé vyšší a vzdělanější společnosti) snažili neustále okrádat. Příkladem 
budiž postava koločavského faráře, pana Királyho. Prohlásil z kazatelny, že chce na svůj 
svátek zabít tři vepře, že nakoupí pivo, ať na příští kázání dorazí lidé i z nejvzdálenějších 
polonin, kteří obvykle do kostela nechodí, aby měl pan farář přehled, kdo všechno na jeho 
hostinu dorazí. A na dalším kázání se museli lidé podepsat (třemi křížky, neboť nikdo neuměl 
číst ani psát) na papír jako příslib své účasti – ale ony papíry, které podepisovali, nebyly 
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žádné seznamy hostů, ale prachsprosté směnky.72 „Ale tito (…) nejsou jedinými parasity, 
které měl podkarpatský člověk na těle, jsou to jen zločinci řádně kvalifikovaní. (…) Jak je 
možné na vychrtlém těle Rusínově ještě parasitit? A je to opravdu tak snadné? Je známo, že 




V době psaní reportáží se Podkarpatsko začalo nacionalizovat. Předtím bylo pod 
vlivem komunismu a posléze agrární strany: „Podkarpatský komunismus byla náhlá a 
mohutná vlna, která opadla. Ne však beze stop. A ne bez vlivu na budoucnost. A nepřinesl-li 
jiného, jistě vědomí, že jsou ještě jiné organisace než loupežnické tlupy, které mohou 
bohatým brát, chudým dávat a trestat lidskou křivdu.“74 Agrární strana byla pánem umírání či 
neumírání podkarpatského lidu, neboť řídila tři životně důležité věci: obchod s kukuřicí, 
správu lesů a pozemkové vlastnictví. Kukuřice byla základem místního jídelníčku, lesy 
dávaly naprosté většině obyvatel práci a nesmírný zmatek v pozemkovém vlastnictví a 
dědictví mohla urovnat jen pozemková reforma. Podle původního dědického práva totiž 
zdědily pozemek po majiteli děti rovným dílem. Po nich dědily opět jejich děti atd. A pokud 
se potomci mezi sebou navzájem nedohodli, mohl praprapravnuk původního vlastníka získat 
pozemek o velikosti jedné setiny, tisíciny či miliontiny původního. A to už se jednalo o část 
pozemku, na kterou se nevešel ani vlastníkův pes.75 „Kukuřice, dříví, pozemková reforma. 
Těmi ovládli agrárníci podkarpatský venkov, to jest celou zemi. A přidejte k tomu obecní 
sekretariáty, (…) zemědělské inspektoráty (…), podporu státních úřadů, bohaté Židovstvo a 
rabíny – a vysvětlíte si celý velký vliv agrární strany zde.“76 
Podkarpatská izolovanost od ostatního světa a nízký stupeň životního a společenského 
pokroku odpovídaly i stavu místní politiky, jak soudil Olbracht. Místní obyvatelé nebyli 
hloupí, ale přehnaně důvěřiví, a jelikož často neuměli číst ani psát, nemohli si informace 
ověřit, ba dokonce ani zjistit. Proto snadno uvěřili dobře vypadajícím cizincům, kteří jim 
pověděli, co mají dělat a koho volit. „Jsou nepoučení. Jejich myšlení je středověké. Jsou 
krajně důvěřiví a krajně odmítaví podle nálady. A politicky jsou dětmi. Ale dlouho si již s 
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nimi nebude moci každý dělati, co chce. Do XI. století se kdesi zvenčí provalila velká díra a 
tou se do šera středověku divoce a s šumotem žene dvacáté století. (….) A vznikne a padne 
ještě mnoho ilusí. Ale podkarpatský lid se na vlastních nohách choditi naučí. Dnes z XI. 
století do XX. není tak daleko jako ze století do století bývalo kdysi.“77 Proto bylo těžké za 
místní bojovat, neboť politici neměli strach o ztrátu jejich hlasů, poněvadž je získali velmi 
snadno: „Není žádná spravedlnost, vše je marné, nikdo se vás nezastane, protože se vás nikdo 
nebojí, protože s vámi může každý dělat co chce, protože o vás nikdo nedbá, když mu nemáte 
co dát a volební hlasy mu dáváte zadarmo?!“78 
Jako příklad nefungující politiky a systému vůbec můžeme na základě Olbrachtova 
svědectví popsat způsob, jakým fungovala v Koločavě pošta. Poštovní úřad byl pro místní 
jedinou možností, jak mohli komunikovat s ostatními, jak si vyřídit příspěvky od státu, 
důchody atd. Komplikovanost jinde jednoduché činnosti odeslání a přijmutí dopisu dostatečně 
svědčí o fungování (či spíše nefungování) tehdejší podkarpatské politiky. – Koločava sama 
poštovní úřad neměla a zásilky sem přicházely velmi podivnými cestami: „Ty od západu se 
dostávají do Chustu rychlíkem v půl druhé odpoledne. Druhého dne ráno si pro ně přijede z 
Volového autobus. Třetí dne je veze z Volového přes kopce selský vozík do Sinevíru, kde je 
poštovní úřad pro několik obcí a také pro Koločavu. Čtvrtého dne, máte-li štěstí, a nemáte-li, 
pátého, si pro ně přijde koločavský listonoš Šemet, neboť ten chodí do Sinevíru pouze 
čtyřikrát za týden. Sinevírský pan pošmistr mu dá psaní do brašny, tu zamkne na klíček a 
starý Šemet putuje dvanáct kilometrů do Koločavy k panu notářovi. Ten má druhý klíček, 
torbu otevře, prohlédne si, co v ní je, nu a pak Šemetovy děti, mají-li zrovna kdy, roznesou 
zásilky po obci. Ale není-li náhodou ten den pan notář doma, zůstane brašna neotevřena a s 
roznáškou se počká do příštího dne, není-li totiž zítra náhodou neděle nebo svátek, neboť 
tehdy ani Šemeta ani jeho rodinu nikdo nepřiměje, aby hřešili proti božímu přikázání. Není to 
snad někomu vhod? Nuže, ať se tedy sám stará, má-li či nemá-li v Sinevíru ležet psaní.“79 
Stejně jako se měnilo politické zřízení, měnil se i charakter středního stavu. Rusínský 
národ, vyrůstající ze stádia pastevectví, ze sebe maloměšťáckou vrstvu teprve vytvářel. A 
mladí Židé začínali vlivem hospodářských poměrů, nových škol a sionismu80 měnit názor na 
základy své výchovy a víry, čehož se Olbracht stal bedlivým pozorovatelem. Pro mladší 
ročníky znamenal sionismus revoltu vůči životu svých rodičů, znamenal pro ně vytržení z 
                                                 
77 OLBRACHT, Ivan. Vesnice XI. století. In Země bez jména. Praha: Otto Girgal, 1932, s. 25–26. 
78 OLBRACHT, Ivan. Obtížné jednání s Anćou Burkalovou. In Hory a staletí. Praha: Československý spisovatel, 
1956, s. 135–136. 
79 OLBRACHT, Ivan. Obtížné jednání s Anćou Burkalovou. In Hory a staletí. Praha: Československý spisovatel, 
1956, s. 151. 
80 Hnutí obhajující a podporující návrat židovského lidu do domoviny předků, do Země izraelské, a usilující o 
vytvoření suverénního a nezávislého židovského státu. 
 32
ortodoxních okovů, kterými by jinak byli spoutání po celý svůj život. Ostatně jako 
Podkarpatští Rusíni i Židé měli v krvi stopy po útlaku, nespravedlnosti, které musely být 
napraveny. Sionismus byl z jejich pohledu první vlaštovkou, jak dosáhnout nějaké změny v 
židovské společnosti, jak být blíže pokroku moderního světa. Sionismus nebyl lákavý jen pro 
mladé vzdělané Židy toužící po změně, měl co říci i chudým (tj. drtivé většině 
podkarpatských Židů), neboť tvrdil, že jsou si všichni rovni, obracel se zády k bohatým, které 
označoval za vykořisťovatele, jejichž jediným zájmem bylo odírat nemajetné. Jenže tento 
mladý a svěží vítr se nelíbil starším a pochopitelně ani bohatým Židům. Považovali ho za 
lživou vědu, která ostatní uvádí na scestí, dokonce se jim vysmívali, že se jejich pravda každý 
den měnila, proto jejich přesvědčení ani nebylo hodno disputace. (Boj o sionismus tak lze 
považovat i za tzv. třídní boj chudých proti bohatým.) Jeden z hlavních rozkolů, vynecháme-li 
svobodomyslnost a negativní postoj vůči jakékoliv změně, byl pohled na cestu do Palestiny. 
Chasidští podkarpatští Židé věřili, že úkolem příchozího Mesiáše není vyvést je z goletu zpět 
do země zaslíbené, ale spojit dohromady kousky božství, jež byly v podobě malých jiskřiček 
roztroušeny po všech tvorech i věcech: „Ještě není čas jít do zaslíbené země otců. Ještě 
nepřišel Mesiáš. A vy, kdož k tomu vyzýváte, stavíte novou babylonskou věž a rouháte se, 
marně budujíce dílo, které může vzniknout pouze Jeho rukou. (…) Buďte prokleti! Studnice 
vaše ať vyschnou, ženy vaše ať zůstanou neplodné a děti, které již máte, nechť 
neodchováte!“81 Trnem v oku jim byla i skutečnost, že zastánci sionismu používali 
hebrejštinu k běžné komunikaci, že se pro ně posvátné modlitby staly srozumitelné, což bylo 
podle starších nemyslitelné, neboť modlitba měla působit na duši tajemstvím jako sám Bůh. A 
co více, posílali své děti do gójských škol, kde byly vystaveny špatným názorům a pohledům 
na svět. „Rabíni mají pravdu. Palestina přitahuje; strašlivě jako vír. A mladá židovská 
generace je za národní stát odhodlána bojovat. A třeba proti rabínům.“82 Ale zastánci 
sionismu nebojovali jen proti rabínům, bojovali i proti svým sousedům. Stačilo, aby byl švec 
Lejb Abrahamovič předsedou místní sionistické organizace a usiloval o zřízení hachšary, a už 
mu místní kupec Chaim Grünbaum odmítl prodat kukuřici. A týž kupec na znamení protestu 
proti sionismu založil ve vesnici protichůdný spolek, a to organizaci mizrachi83. Chaim dále 
pokračoval s odvetou a začal vymáhat po Lejbovi dluhy. Chaimovi byla několik dní po 
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soudním přelíčení, kde se rozhodovalo o výši Lejbova dluhu, zničena zahrádka s celou úrodou 
a do studny mu byla nalita petrolej.84 
Autor si ve svých reportážích všiml, že se nad novou hospodářskou a společenskou 
vrstvou měšťáků vznášela ještě jedna vrstva – vrstva názorová, jež byla zbarvena nacionálně. 
Jednalo se o zápas o kulturu, jazyk a o celý národ. „Musíme se postavit na vlastní nohy, 
spolehnout na vlastní síly, od největšího pány do nejnižšího chudáka musíme býti prodchnuti 
jedinou myšlenkou, myšlenkou nacionální. Také v této zemi musíme bojovat na třech 
frontách: proti svým, to jest proti rusofilům, proti cizím, to jest proti Čechům, Židům a 
Maďarům, a proti temnotě…“85 Olbracht si nemyslí, že by zde nakonec bojovali všichni proti 
všem. Tato země má koneckonců jednotící prvek, za který bojovali kdysi již loupežníci. 
Tímto prvkem není nic jiného než lidská spravedlnost. 
Církev na Podkarpatsku fungovala v první řadě jako jedna z mocenských organizací, 
pomocí nichž udržovali páni kázeň místních. Z křesťanských oveček se pod dozorem Čechů 
měli stát spíše poslušní beránci. Vyšší otázky víry, způsobu života a existence Boha byly 
z první příčky odsunuty v nedohledno: „Církev jest na prvém místě organisací politickou; 
mrav a jeho formy přijdou teprve v druhé řadě; a teprv pak dogmata.“86 
Pohled na náboženské vyznání rusínských obyvatelů je vůbec zajímavý. Sice přijali 
křesťanství za vlastní náboženství, chodí do kostela, dodržují půst, všechny formální 
požadavky mají splněny, ale přeci jenom v tomto výčtu něco chybí. Jejich srdce. To odjakživa 
patřilo a bude patřit místní přírodě. Navrch jsou tedy křesťany, uvnitř zapřísáhlými pohany, 
kteří vyznávají přírodu, její zákony a jevy. Tuto dvojakost by bylo špatně pokládat za jeden ze 
způsobů jejich revolty, sounáležitost s přírodou je pro ně zcela samozřejmá, je jejich součástí, 
jejich přirozeností: „Žijí-li karpatští horalé celým svým vnějším životem v jedenáctém století, 
proč by mělo býti jejich náboženství jiné? (…) K čemu jim tedy křesťanský Bůh? Bůh 
feudální společnosti (…). Toho k nim přinesli různí pánové, bohatší a tedy i kulturně 
vyspělejší než oni. Nepotřebují ho. Jim stačí prastarý Bůh pastevců, stád a země.“87 Čeští 
úředníci a četníci pro toto vyznání neměli pochopení a snažili se ho pronásledovat, neboť si 
neuvědomovali, že to, proti čemu bojovali, mělo základ ve zcela jiné době a zemi než 
křesťanství, jímž se jejich víru snažili porazit. Opět zde máme co k dočinění s faktorem 
nepochopení. Češi měli jinou mentalitou, jiné kořeny, vznikla tak mezi nimi a místními 
hluboká, nepřekonatelná propast. Ale přesto se jim lokální autority snažili vštípit to, co jim 
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bylo cizí, ale o čemž si čeští zástupci moci mysleli, že to bylo to jediné správné. A nezáleželo 
na tom, jestli šlo o víru, jazyk, kulturu či způsob opravování dopravních komunikací: 
„Opovrhují rusínskými pověrami, vědouce, že žádní božkové ani nijaké pohanské mocnosti 
nemohou ve smyslu dobra do lidských osudů zasahovat a že to vše činí svatá Panna Barbora, 
svatá Anežka a nejprve Panna Maria; odsuzují proto také čarodějnictví rusínských bab 
(…).“88; „Čeští četníci pohanského Boha velmi pronásledují, neuvědomujíce si, že zákony, 





Podkarpatské lesy jsou v Olbrachtových očích nejen krásnou a tajuplnou přírodou, ale 
jsou i domovem pro tajemné, pohádkové obyvatele. Nejsou to nadpřirozené bytosti z 
neznámých dálek sedmera hor a sedmera řek, ale pocházejí z okolních vesnic, lesů, polí a luk. 
„Pralesy se hemží duchy, ve stájích a zimových se skrývá mnoho skřetů, listovím jejich 
kukuřičných a konopných polí pohybují polní víly, u vodních toků a v bahnitých místech žijí 
dobráčtí vodníci a zlé rusálky. A v jejich vsích čarodějnice.“90 Čarodějnictví se obyčejně dědí 
z matky na nejschopnější dceru. A jak už to tak bývá, čarodějnice mohou svých schopností 
využít nejen ke konání zla (prokletí, uřknutí), ale i k dobrým skutkům, na pomoc ostatním 
lidem. Umí napravit čáry zlých vědem („Nedojí ti krávy? Buď nějaká zlá vědma nasypala do 
tří jejich stop soli, nebo jim upíjí mléka nečistý; vypátrám.“91), vyléčí nemoci („Je tvé dítě 
nemocné? Vykoupám je v lektvaru z devíti bylin.“92), napraví lidské nešvary, uskuteční touhy 
(„Potřebuješ rady ve věcech lásky? Uhněť nahou zadnicí chlebového těsta a dej z něho jísti 
chlapci, jehož se ti zachtělo.“93; „Pak vezměte žábu, mačkejte ji, mučte ji a kruťte jí nad tím 
hrncem, až žába začne do mléka vypouštět tekutiny, a při tom devětkrát říkejte: ‚Jako se trápí 
tato žába, tak ať se pro mě trápí Jura.‘ A totéž udělejte ještě s ještěrkou.“94) a předpovídají 
budoucnost. 
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Rysem nadpřirozenosti obdařil lid také loupežníky, kteří dotvářejí Olbrachtův 
mytologický plán. Základ těchto postav je reálný, byli to lidé z masa a kostí, ale nad jejich 
fyzickou schránkou zvítězilo jejich bájeslovné zobrazení, pohádkový příběh, který kolem nich 
vznikl a byl lidmi po dlouhá léta tradován a utužován: „Podkarpatský lid je bez oficiálních 
hrdinů. Ale hrdiny má. A mnohem půvabnější, než jsou ti v třemenech a s mečem po boku: 
loupežníky. (…) Nejsou o nic skutečnější než hrdinové oficiální. Člověk má neukojitelnou 
touhu po spravedlnosti. A v sobě mnoho revolty proti řádu, který mu ji odpírá (…). A člověk 
má v sobě podivnou posedlost vzpomínat si, vymýšlet si a přetvářet a má v sobě touhu 
doplňovat se (byť i jen v pohádce) tím, čeho se mu nedostává.“95 Loupežníci jsou lidé s 
nejasnými politickými či sociálními touhami, podobně jako je na tom obyčejný vesnický lid. 
Jsou to vždy postavy tragické, neboť se nikdy svým cílům nepřiblížili, vždy zůstali na 
počátku své cesty. Jsou vždy oběťmi, neboť zahynuli rukou kata, úkladných přátel či zrádné 
milenky. Zákon v nich vidí zločince, právo je odsuzuje, ale prostý lid je podporuje, vidí v nich 
své ztělesněné volání po spravedlnosti, jsou vykonavateli jejich nenávisti a pomsty.96 
„Dnešní Podkarpatsko, země řídce obydlená, se svými pralesy, horami a sklaními 
stržemi, a jmenovitě její Černé hory na východě, (…) byly zeměpisně jakoby stvořena pro 
pobyt loupežníků, kteří zde nalézali dosti skrýší, a jsouce pronásledováni, dosahovali 
pochodem jen několikahodinovým území jiného státu.“97 Zbojnictví v karpatských horách 
mělo opravdu dlouho tradici, jež sahá až k patnáctému století, ale největší sláva spadá do 
poloviny osmnáctého století, neboť to byla doba největšího útisku selského lidu – zemí 
zmítaly války, které si žádaly velký přísun financí, stoupal hospodářský i fyzický útisk 
obyčejných lidí, proto se karpatské lesy hemžily zbojníky. Dokonce se mezi nimi dají najít i 
židovští loupežníci, ač propojení loupežníků a Židů fungovalo spíše na bázi spolčování a 
vzájemné spolupráce (dávali loupežníkům tipy na lup, pomáhali jim s prodejem ukořistěného 
zboží). 
Jedním z nejslavnějších a nejdéle působících loupežníků byl Oleksa Dovbuš. Jeho 
oficiální prohřešky byly následující: vraždy, žhářství, drancování, loupení. Ale v očích lidí a 
následného bájesloví mstil sociální křivdy páchané na obyčejných lidech. „V zápiscích 
lvovských bernardinů je o tom zaznamenán příběh, týkající se přepadení sídla pana 
Konstantina Zlatnického, Borščova u Bučače, v květnu roku 1744. Dovbuš pálil panu 
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Zlatnickému ruce, sypal mu na tělo pod kabát rozžhavené uhlí, a nabízené výkupné nepřijal. 
(…) Zabil jej i jeho ženu a nedospělého syna. Sami lvovští bernardini končí příběh 
poznámkou, že byl pan Zlatnický krutý pán a že mnoho lidí zabil.“98 Zahynul roku 1745 
zradou milenky, jak se praví v písních a příbězích. Jenže doopravdy Dovboš nešel ke 
Dzvinkům za milenkou, ale za Štepánem Dzvinkou, svým budoucím vrahem, z kterého měl 
vymoci věno po jeho zemřelé ženě, které náleželo jeho tchánovi.99 „Pověstí o Dovbušovi je 
mnoho. Hory, vsi, zámky, osamělé stromy a balvany se spojují s jeho jménem. Zabil ďábla, 
který se rouhal Pánu Bohu, a Bůh ho učinil silným nad všechny lidi a nezranitelným. Mohl 
být zabit jen stříbrnou (nebo skleněnou) kulí, nad kterou, skrytou v zrní jarní pšenice, která se 
při mši podává knězi ke svěcení, bylo dvanácti kněžími odslouženo dvanáct mší. Přepadal 
zámky, trestal kruté pány, rozséval pytle dukátů (…). Na Kedrovatém měl kamenný stolec, 
odkud poroučel lidu, a tam také zakopal poklady (…). Ale přijde nový Dovbuš. Před smrtí 
zakopal Oleksa hluboko do země svou křesací ručnici, ta se každého roku o zrnečko zdvihá 
blíže k povrchu, a až se objeví celá, tehdy se to stane.“100 O Dovbušovi se dochovala také 
lidová balada. Na ní je zajímavé, že musela vzniknout v době, kdy byla vzpomínka na 
Dovbušu ještě v živé paměti, neboť velmi věrně líčí příběh jeho smrti (i s podrobnými 
detaily), zmiňuje názvy míst, zná celé jméno Dovbušova vraha atd. Ale protože je to balada, 
upravuje si pohled na Dovbušovu smrt. Zachovává iluzi stříbrné kule, Dovbušovy milenky a 
nezmiňuje posmrtné zhanobení jeho mrtvoly, snad z úcty a obdivu k loupežníkovi. 
 
Nejznámějším loupežníkem (i mimo Podkarpatskou Rus) byl Nikola Šuhaj101. Nikola 
byl zdravý, otužilý, negramotný horský hoch, tak trochu pastýř, trochu dřevorubec a zčásti i 
pytlák. V roce 1917 narukoval k 85. uherskému pluku, ale dál se již nedostal, neboť zběhl 
zpátky do Koločavy. Jeho motivy nebyly odlišné od podobných činů ostatních chlapců – stesk 
po domově, po děvčeti, averze vůči vojenské disciplíně, strach z války. Jenže četnický 
strážmistr Lenard Béla ho v koločavských lesích vypátral a poslal ho k pluku nazpět. Nikola 
utekl tedy podruhé, ale při dalším policejním pronásledování zastřelil dva četníky. Nikola byl 
odsouzen k věčnému životu psance, ale naštěstí mu pomohla změna politického vedení. Do 
vsi přišli Rumuni, pak Češi a oboji se tvářili, jako by nad válečnými zločiny zavírali obě oči. 
Nikola se proto z lesů mohl vrátit, oženil se s Eržikou a dva a půl roku vedl počestný vesnický 
život. Jenže přišla bída větší než za války, nebylo co jíst a čekat na smrt bylo pro něj 
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nepřijatelně slabošské řešení. Proto se 16. 7. 1920 vypravil s druhem Vasylem Krivljakem na 
poloninu Dlouhé Gruny, aby ovčákům sebral trochu brynzy a ovčího tvarohu. Oba měli šátky 
ovázaná ústa, ale Nikolu přesto poznali, a proto byl za dva dny zatčen. Protože ho nemohli 
eskortovat do Volové, spoutali ho řetízky a přivázali ve služební místnosti k šicímu stroji paní 
strážmistrové. Ale třetího dne překvapivě zmizel. Eržika později u výslechu přiznala, že 
prodala všechen dobytek a hlídajícího četníka uplatila 30 000 korunami. Četník byl potrestán 
a propuštěn ze služby. 
Nikola se tedy opět skryl v podkarpatských lesích. Zanedlouho zastřelil dalšího 
četníka, jenž pronásledoval Eržiku a několikrát po ní vystřelil, čímž způsobil, že potratila. 
Tímto činem se již Nikola definitivně vydal na dráhu loupežníků. Zřídil si tlupu o neznámém 
počtu lidí (Olbracht věděl o 11 lidech) a přepadával pošty, vozy i jednotlivce. Tímto stylem 
chování si pochopitelně proti sobě poštval četníky, kteří tento boj vzali velmi zodpovědně. 
Mužstvo, hnáno zuřivými neúspěchy a ztrátou kamarádů, bylo neustále posilováno – v květnu 
1921 byl Koločavě oddíl 40 mužů. Bylo pozatýkáno mnoho lidí, Nikolův otec Petro raději 
utekl se svou rodinou do Rumunska, jeho chýše byla vypálena. Stejně tak i chýše Nikolova 
tchána Ivana Drače. 
Hrůza z Nikoly vyvrcholila na jaře 1921, pár měsíců před jeho smrtí, kdy k němu do 
lesů utekl jeho mladší bratr Jura, tehdy patnáctiletý. (Olbracht podotýká, že takový věk udával 
jeho otec, úřady mluví o chlapci ve věku 16–18.) Oběma se podařilo utéct četníkům, protože 
je Eržika včas varovala. Dále došlo k vypálení Derbakovy chýše, Derbak sám byl později 
zastřelen a byl zabit i četník, jehož ve spisech Eržika označila za svého milence. 
Dne 16. 8. 1921 udělali tři Nikolovi kamarádi všem těmto skutkům jednou pro vždy 
konec – zabili oba dva Šuhaje svými sekyrami. V noci, když se o činu dozvěděli četníci, se 
pod vedením vrchního strážmistra vypravili do lesa k mrtvolám a rozstříleli je, aby se sláva za 
dopadení Šuhajů přiklonila na jejich stranu. 
Vrchní strážmistr a sedm četníků z předstíraného nočního boje byli vojenským 
prokurátorem obviněni z falešného hlášení o použití zbraně. Nakonec byl potrestán jen vrchní 
strážmistr. Tři vrahové bratrů Šuhajů byli skoro po jedenáctiměsíční vyšetřovací vazbě 3. 7. 
1922 zproštěni žaloby. Úřady slíbenou odměnu 3000 Kč nikomu nevyplatily. Stejně tak 
dopadla i odměna 30 000 od židovské obce. 
„Opravdu na tom tak tuze záleží, kdo Nikola Šuhaj byl a kdo nebyl? Když dovede při 
večerních ohních před kolibami na horách rozzpívat pasáčky?! Když dovede rozpovídat 
vypravěče o chvilkovosti všeho krásného na světě a o proroctvích, která zrazují?! Když 
dovede v lidech vzbudit cit přirozeného práva, lepšího a mravnějšího, než je právo psané?! 
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Když je dovede přinutit, aby myslili na spravedlnost?! Když v nich dovede vyburcovat touhu 
po lepším životě, odhodlání bojovat za něj a víru, že přijde?!“102 Ale další jeho veledůležitou 
funkcí bylo, že obohatil lidovou slovesnost. V Koločavě se o Nikolovi začaly vyprávět 
příběhy, založené v rámci možností na pravdě; realitu nezkreslují, pouze přibarvují a 
zveličují, aby vyprávění znělo zajímavěji. Ale čím dál se vzdalujeme od Koločavy, tím jsou 
příběhy fantasknější, jak autor pochopil a posléze v románové fikci rozvinul, legenda roste se 
vzdáleností (ale také s časem). V legendě se objevuje zelená ratolístka, kterou Šuhaj v boji 
okolo sebe mával, a odháněl tak četnické kule. Jinde se mluví o zázračné pušce, která nikdy 
neminula, vypráví se i o kouzelné jeskyni plné pokladů. Podle legendy se Nikola za války 
skrýval s jedním válečným zběhem u ruské stařeny, která je chtěla oženit se svými dvěma 
dcerami, a aby je zachránila před válkou, dala jim napít kouzelného nápoje. Ale když oba 
poznali, že je stařena čarodějnice, ubili ji obušky a utekli. Později se navzájem zkusili 
postřelit, aby se z války dostali domů alespoň jako váleční invalidé, jenže se postřelit nemohli 
– a podle toho poznali, že jsou nezranitelní. „Zde jsme u pradávné pověsti, dochované nám již 
z počátků lidských dějin ve vypravování o vlasech Samsonových, o patě Achillově (…); jsme 
u pověsti vždy znova se opakující a po stoletích vždy znova se vracející, snad proto, že je 
napodobována, ale snad také proto, že lidská mysl, zabývající se otázkou života, musí vždy a 
nezávisle na druhých dojít k témuž řešení, že není nesmrtelnosti, není nezranitelnosti, není 
moci, (…) a že tedy proroctví a přísliby o nich musí vždy něco zamlčet, ponechávajíce tak 
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To, co je v reportážích popsáno a vysvětleno, vstupuje do románu například jako 
charakteristický dějový motiv, obraz prostředí. V tomto pohledu fungují reportáže jako 
průprava k beletrii, kterou tak vybavují hodnověrností a plastičností obrazu. (Ale tato 
skutečnost funguje v opačném směru u reportáže Loupežníci, kterou Olbracht napsal až po 
Nikolovi. V Loupežnících tak shrnul faktografický výzkum, který pro román podnikl.) I v 
Olbrachtových fikčních prózách je patrný dualismus, charakteristický pro jeho dílo celkově. 
Vedle sebe existuje, vzájemně se prolíná a ovlivňuje publicistická linie s uměleckou epickou 
linií.104 
Z reportáže Vesnice jedenáctého století použil popis charakteru přírody a místních lidí 
– ať Rusínů, či Židů. Využil popisu lidských obydlí, jejich pracovních, stravovacích i 
existenčních návyků, např. v Marijce i v Nikolovi využil skutečnosti, že Rusíni chodili za 
prací do vzdálených oblastí, aby si vydělali peníze, kterých bylo v jejich rodných vesnicích 
nedostatek. Zejména v Marijce se toto stalo základním kamenem celého příběhu. Z téže 
reportáže použil i popis čarodějnictví, místní chudoby, permanentní přítomnosti hladu či 
židovského lichvářství, což se vše objevilo v Nikolovi. Z reportáže Ti, o kterých tu dříve 
nebylo slýcháno využil zejména nenávist místních vůči pánům, jež se stala jednou ze 
základních emocí v Nikolovi. Reportáž Židé obsahuje motivické zárodky pro Golet, konkrétně 
popis sionistického směru a jím způsobeného rozkolu ve vesnici, v obou románech použil i 
zde zmíněný popis šábesu. Ze Století osmnáctého použil v Nikolovi propojení místních s 
přírodou. Z Anći Burkalové použil v Goletu složitý princip, jakým zde fungovala pošta. Z 
reportáže Země se nacionalisuje použil zmínky o sionismu a rozvrstvení židovského 
obyvatelstva, které se objevily v Goletu, a čachry s pozemky v důsledku zmatků v pozemkové 
reformě, známé i z Nikoly. 
Celkově lze říci, že dokumentární látku reportáže Olbracht nejvíce uplatnil v 
románové próze Nikoly Šuhaje loupežníka, kde přispívá zejména k realistické konkretizaci 
zobrazení. Tuto rovinu (namnoze faktografickou) však autor v rámci fiktivního prostoru díla 
obohacuje o rozvinutý baladický příběh na téma zločinu a trestu, lásky a zrady (který 
vyvrcholí tím, že Nikola zahyne zradou svých přátel, kterým prokázal nejvíc dobrého a kteří 
ho ze strachu před prozrazením raději zabili, než aby ho vydali živého105), právě tak jako o 
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legendární (mytický) rozměr příběhu podkarpatského zbojníka. Náš interpretační pohled na 
ztvárnění podkarpatského světa v podobě literární fikce, to jest v podobě románové epiky a 
povídkového triptychu si neklade nárok na úplnost, ale zakládá se pouze na vybraných 
aspektech, vycházejících z témat pojednaných v reportážích. Tomuto rozvrstvení odpovídá 
také zmnožené hledisko a postoj fiktivního vypravěče. 
Pro úplnost zmíním, jakou roli v Nikolovi hraje vypravěč, podrobněji se ale narativní 
problematikou zabývat nebudu. Jak poznamenává Miloš Pohorský, Olbracht volí takový 
postup vyprávění, který zachycuje lidi a jejich všední dny, jednou bouřlivé, podruhé naprosto 
reálné, ale i přesto s nádechem jakési zázračnosti. V tomto Olbrachtovi pomáhá vhodně 
zvolený vypravěč, který působí jako chápající kronikářský zapisovatel, jenž obdivuje místní 
krajinu a její obyvatele. Tento vypravěč se nesnažil rovinu mýtu a reality rozlišovat, spíše mu 
záleželo, aby bylo patrné, že se každou chvíli ve vyprávění přechází od výmyslu ke 
skutečnosti a zase naopak. Aby obě roviny vyprávění byly v čtenářově povědomí neustále 
přítomny.106 Dobrava Moldanová ještě dodává, že vypravěč zastává roli nezúčastněného 
pozorovatele. Nestraní Šuhajovi, stejně tak nezatajuje brutalitu četníků. Dokáže v činech vidět 
jejich pohnutky, v lidech jejich kořeny.107 
Marie Mravcová si ve své studii všímá toho, že se Nikola Šuhaj skládá ze čtyř vrstev. 
Za prvé – z baladického příběhu tragické vzpoury, za druhé – z legendy, za třetí – z krajového 
a dobového dokumentu a za čtvrté – z básnické transpozice mytického vědomí obyvatel. A 
této románové vrstevnatosti odpovídá i skladba vyprávění. Podílí se na ní rámcový vypravěč, 
kronikář a komentátor, který respektuje lidovou fantazii a straní mýtu (a tím i jeho nositelům). 
Zároveň mu zachovávaný nadhled umožňuje přesáhnout legendu směrem k historické realitě 
světa s jeho bídou, četníky, židovským živlem atp., ale také pochopit motivovanost jednání 
postav ocitajících se mimo mýtus. V místech, kde na sebe rámcový vypravěč bere převlek 
lidového vypravěče, dochází ke ztotožnění s hlasem kolektivu. Do vyprávění rozloženého 
mezi „vypravěče-kronikáře“ a „vypravěče-reprezentanta společenství, z něhož povstala 
legenda“ jsou zcela přirozeně vkládána pásma, v nichž se díky bohatě a dynamicky 
variovaným přímým, polopřímým a nevlastním přímým řečem stávají nositeli výpovědi 
střídavě jednotlivé postavy i sociální skupiny (a dochází tak i ke konfrontaci různých 
stanovisek). Vypravěčův demokratický postoj, kdy předává své slovo i figurám románu, 
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zajistil žádoucí objektivitu pohledu na rozporuplné skutečnosti.108 Josef Hora v tomto duchu 
mluví o autorově objektivismu, který podle jeho slov přispívá k omamné účinnosti knihy.109 
 
4.1. Krajina a postava 
 
„S jedné strany úzkého údolí Strimba s věčně zakouřeným vrcholem s Stremenoš, 
Tisová, Dervajka a Horb, s druhé Bojarinský, Kvasný vrch, Krásná a Růža. Neboť jsou zde 
jen hory. Jejich břidlové a drobové vrstvy byly zmačkány jako kus nepotřebného papíru, byly 
zkrouceny, zprohýbány, zhněteny a vytlačeny do oblak. Hory, kopce a hory. Jsou prorvány 
stržemi, roklemi, údolími ne širšími než na rozpětí vojenského čtyřstupu, tisíci prameny a 
desítkami vodních toků, které stříkají po balvanech prahů a v tůních mají průhlednost 
zelených drahokamů. Zde se rve o svou dráhu Koločavka. Tam, kde pod drobícími se skalami 
běží, aby splynula s Tereblou (běží už jen, neskáče a neválí se přemety), těžíc ze starého 
vítězství, jímž dobyla koryta a údolí alespoň sto kroků širokého, leží Koločava.“110 Jak 
Olbracht poznamenává, člověk zde totiž není úhlavním nepřítelem a konkurentem přírody, 
tím je totiž sama sobě. Bojuje proti svým terénním podmínkám, je si rovnocenným soupeřem. 
Lidé nad ní nedrží pevnou ruku, mají z ní pouze to, co jim dovolí si vzít. „V úzkých údolích, 
na stráních, kde lesy nechaly kousek místa loukám, nebo nahoře na poloninách žijí lidé.“111 
Příroda se dokonce nenechá ovlivnit ani tak kolosálním lidským „výdobytkem“, jakým je 
válka. Běh války jako by ani nenarušil její chod, klid a mír: „Kráčeli doubravou, jejíž staré 
pně byly daleko od sebe a mezi nimi mnoho světlosti, zelené zezdola a modré shůry. A právě 
to bylo divné: byl to jiný les než před chvílí. Slunce se již chýlilo k západu, ale on se rozzářil. 
Vrásky kůry byly jasnější, zeleň listů svěží a kroky se bořily do mechu jako nikdy předtím. A 
zazněla-li pod nohou dubová větvička, zvuk, kterého se před chvílí ještě báli, zazvonila jasně 
a vesele. Nepřítel byl daleko. Ale byl vůbec nepřítel? A byla nějaká válka?“112 Válka naopak 
mění pohled lidí na vnímání krajiny, ač ta může být identická jak v den míru, tak v den války. 
S chmury na duši je sebejarnější den vnímán jako deštěm prolitý: „Dny mohly být jasné, a 
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přece vypadaly, jako by stále plula nad údolím mračna, popelavá a těžká, která nedovolovala 
zhluboka vydechnout.“113 
„Zde, nehledíme-li k životům zcela nevýznamným, hmyzům, mechům, houbám a 
plísním, jejichž životy nestojí za povšimnutí, se udrží jen ti, kdož chodí se zbraní stále 
připravenou. (…) A vysoko na horách, nad pralesy již a blízko plynoucím oblakům leží 
sluncem zalité plochy slavných polonin, jejichž pestrá nádhera hořců, bílých pryskyřníků, 
žlutých fialek, macešek, jestřábníků, kopretin a krvavých kakostů je tím větší, čím chudší je 
píce, spásaná zde stády dobytka.“114 
 
Nikola Šuhaj jako představitel obyvatel Podkarpatska pochopitelně odpovídá svými 
vlastnostmi a chováním přirozenosti, která byla výše popsána, přirozenosti, jež je založena na 
naprostém a jedinečném souladu s přírodou. Coby hlavní hrdina celého románu musí do této 
antropologické představy zapadat ještě o něco intenzivněji než ostatní. Nikolova přírodnost 
tedy odpovídá reálné vazbě na prostředí, zároveň však přesahuje do mytologického plánu. 
Nikola má svůj rodný kraj v sobě trvale zakódován, a pokud je nucen ho opustit, 
podstatná část jeho srdce si tyto kořeny nosí s sebou. Rodný kraj je mu útěchou, potěšením, 
hnacím motorem, zdrojem energie a vlastního života. Za války mu v cizím kraji jen pouhé 
ticho a podvečerní soumrak připomenou jeho domovinu, tak málo mu stačí, aby si evokoval 
to, co je mu nejbližší: „Jako by daleko odtud, nad jeho domovinou, někdo vyřízl kus ovzduší 
a přenesl jej sem nad chýši s vysokou slaměnou střechou. A tam doma zůstal kruh prázdného 
prostoru, začarované místo v pralese, kudy budou marně blouditi medvěd, jelen i člověk.“115 
A co teprve, když se po delší době do svého rodného kraje vrátil. Jako by konečně našel 
poslední dílek skládanky. Obraz je po nějaké době zase kompletní. Nikola a Koločava, opět 
pohromadě, znovu se spojili jak dva milenci za letních nocí: „Koločava! Koločava! Bylo s 
podivem, jak vše to byl on sám: ten vzduch, který ssál a vydechoval, tma se zlatými lístky, 
jejíž byl součástí, i svítící děvčátko, které se objevilo jen na chvíli. A tupé údery mlýnské 
stoupy vycházely z jeho prsou.“116 Nikola a krajina Podkarpatska jsou spolu v podobném 
vztahu, jakým je vztah matky ke svému dítěti. I po fyzickém oddělení pupeční šňůry zůstává 
mezi nimi silné pouto. Jsou jako pravá a levá ruka, každý může fungovat zvlášť, ale 
dohromady jsou nepřekonatelní: „Miluje ty hory a lesy kolem, k nimž se možno vždy 
bezpečně utéci. Nikdy ho nezradily a nedají mu nikdy zahynout. Ony a jejich Bůh. Protože je 
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tělem z jejich těla, krví z jejich krve. Radost k němu proudí ze země, přináší mu vítr, hřeje ho 
v slunečních paprscích.“117 
Je proto logické, že když začali Nikolu jako dezertéra stíhat četníci, našel své útočiště 
právě v podkarpatské přírodě, která mu poskytla snad ještě větší bezpečí a naplnění, než by se 
mu dostalo v jakékoliv chýši. Protože mu otevřela svou náruč a umožnila mu získat azyl, ale 
zároveň nad ním držela ochrannou ruku, kryla ho svým vlastním tělem. A to nejen když se 
schovával jako dezertér, ale i posléze jako loupežník: „Prales nezradí. Jsou zde prorvy, strže a 
rokle, široké plochy vyvrácených stromů, z jejichž trouchnivějících kmenů se ženou ke slunci 
houštiny, kterými nepronikne ani jelen. Chtějí zde Nikolu najít? Uletěl mi z hrsti pták, chyťte 
mi ho, lidé! Pralesy voní tichem a tlením. A tato vůně, která mu vždy v životě znamenala 
pocit bezpečí, ho ještě nikdy neoklamala.“118 V naprosté symbióze s přírodou oznamoval 
ostatním Nikola i místo své skrýše či místo pro setkání. Bušil sekerou do kmenu stromu, aby 
jeho přátelé mohli jít po stopách zvuku a najít, kde se schovával. Díky tomu byl pro četníky 
nadlidský úkol ho polapit. Nejen že neměli Nikolovu mrštnost, ale postrádali také orientaci ve 
zdejším kraji, neznali nejkratší a nejrychlejší cestičky pro úprk, neznali vezdejší možnosti pro 
dobré skrýše, ale hlavně brali místní krajinu jako nepřítele, jako překážku, která jim stojí v 
Nikolově dopadení: „Oči všech byly upřeny na kolibu. Mžikem spatřili, jak oknem po straně 
vyskočil Nikola. Viděli, jak s puškou v ruce běží velkými skoky k lesu. (…) Les zařval. Padla 
rána. A zarachotil jich celý řetěz. Radost z pohledu na utíkajícího tvora jest zděděna od 
prapředků. Skákající Nikola byl pronásledován nesmyslnou palbou gardistů a dobře mířenými 
ranami četníků. Viděli, jak zmizel v lese.“119; „Z ulice padaly výstřely. Oknem do zahrad 
Eržika zahlédla, jak se mezi bobovými tyčkami mihl Nikola; jak přeskakuje přelez; utíká; jak 
mizí.“120 Nikola je ve scénách, kdy uniká před policisty, popisován jako nějaké dravé zvíře, 
jeho pohyby jsou mrštné, lehké, přirozené. Nejednou je v knize přirovnávám k rysovi, 
sokolovi či k dravému ptáku a lesní zvěři všeobecně, jeho mladší bratr Jura je popsán jako 
vlče, Eržika jako kočka. (Tato zvířecí metafora se line celým popisem Nikoly Šuhaje a setrvá 
s ním až do jeho smrti. Oba zabití bratři jsou na zahradě četnické stanice vystaveni jako 
lovecká trofej, jako kdyby četníci patřili ke spolku myslivců – viz příloha 3.) Četníci naopak 
působí velmi nemotorně, nepohybují se skoky jako Nikola, ale spíše klopýtají, bloudí, ženou 
se. I četnický kapitán ve své zprávě vyššímu vedení přiznává, že je Nikolovi příroda 
nesmírnou pomocnicí, jako by nebojovali jen proti němu, ale i proti celému Podkarpatsku: 
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„Dosáhne-li zločinec pralesů, a dosahuje jich každý několik kroků za svými humny, jest 
bezpečný, neboť při členitosti a řídkém obydlení krajiny jest každé systematické stíhání 
beznadějné a zdejší soustředěný oddíl odkázán většinou jen na náhodu.“121 
Když se Nikola dostane do spárů četníkům, je lapen jako pták v kleci; můžeme říci, že 
se kleci snaží spíše vyhnout, neboť by pro něj znamenala katastrofu s dalekosáhlým dopadem. 
Byl by odříznut od své domoviny, od přírody a musel by trávit veškerý čas za mřížemi. Jeho 
propojení s přírodou je natolik silné, že i spoutaný v četnické stanici, daleko od Koločavy, 
slyší její hlas, její volání, kterým ho příroda utišuje a naplňuje ho nadějí, že všechno dobře 
dopadne, že se opět shledají: „Od řeky sem zněla podivná hudba koločavských nocí: tupé 
údery mlýnské stoupy, stloukající vlněné tkanivo. Nikola slyšel ten zvuk, ale jakoby z dálky, 
z nekonečné dálky, z takové, kam až se nikdo nikdy nedostane. Spal. Ví zcela určitě, že již 
spal. A náhle do ticha onen hlas: ‚Nic se ti nemůže stát!’ (…) A teď, jako z nesmírných dálek, 
odtamtud, kde dříve byla mlýnská stoupa, zní ještě jednou tiše: ‚Dostaneš se z toho.‘“122 
Nikola využívá přírodu i jako zdroj své životní energie. Čerpá z ní svou sílu pro každý 
den, ale i v okamžicích, kdy je na smrt nemocný: „Vystavil obličej slunci a hluboko 
vdechoval jeho vůni, která uzdravuje lidi, zvířata i stromy. Hleděl do lesní zeleně, poslouchal 
let přetékajícího potoka a stýskalo se mu po nich, k nimž patřil a jichž se nemohl 
dotknout.“123 
Příroda svým chováním umocňuje Nikolovo chování, jako kdyby spolu souzněli nejen 
v rámci své koexistence, ale i ve svých pocitech, jako kdyby byli propojeni i na emocionální 
rovině. Moldanová ve své studii podotýká, že v náladě krajiny jako by zrcadlila nálada 
člověka. Každá taková scéna tak dostává neopakovatelnou a intenzivní atmosféru.124 
Příkladem budiž situace, kdy Nikolu vyhledal jeho mladší bratr Jura, aby s ním zůstal a 
bojoval bok po boku. Bratři si v tento moment začali vyjasňovat svoji situaci, mluvili o 
historii, o všech vraždách, co se staly a o kterých nemají tušení, kdo je provedl, a o tom, že 
tyto činy nemohou zůstat nepotrestány, že za ně jejich původce musí zaplatit cenou nejvyšší, 
svým životem. A na pozadí tohoto poměrně dramatického rozhovoru, kde se bratři shodovali 
na svých prioritách a metách, se v přírodě schylovalo k bouřce. Napětí se dalo krájet na obou 
stranách. Bouřku si můžeme vyložit nejen jako podkreslující jev pro Nikolovo současné 
rozpoložení, ale jednak i jako předzvěst dramatičnosti věcí budoucích: „Přijde bouřka. (…) 
Ano. Juraj přišel k Nikolovi a zůstane u něho. Až se Nikola uzdraví, půjde s ním do lesů. 
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Nevrátí se již. (…) Nikola hledí nahoru strží. Je v půli přehrazena temně modrou oponou, 
ohromnou oponou, která s nebes visí kolmo dolů. Po ní, v jejím prostředku, se převalují ostře 
bílé obláčky, směšné svou malostí a neklidem. (…) ‚Ty jsi věřil, že všechny ty vraždy dělám 
já?’ (…) ‚Víš, že zabiji toho, kdo na můj účet vraždí? (…) ‚Derbačka třeba také zabít.‘ 
Strašlivě modrá opona postoupila až k nim. (…) Ochladilo se, je skoro zima. Kolem je velké 
ticho. Stromy nehybně ustrnuly, napjatě číhajíce, aby mohly lapnouti první kapky, které 
spadnou. Zadul prudký náraz vichru. (…) Nad nimi a kolem nich sviští blesky. (…) Nebesa se 
otevřela lijavcem a hřmí. Oba hoši neopouštějí práh chýše. Jura položil bratrovi na koleno 
ruku a Nikola ji přikryl svou dlaní. Dívají se na bouři a jejich oči jsou veselé.“125 Jiná bouře 
může naopak značit Nikolův vztek – třeba když zjistil, že ho Eržika podvedla: „Nad 
Vučkovem zuřila bouře. Mocný Šuhaj se hněval. A ve svém hněvu byl strašný.“126 Naopak 
když se Nikolovi s Jurou podaří opět utéct četníkům (po předchozím Eržičině varování), 
odpočívají po takové „infarktové“ situaci na vrcholu Tisové. Nikola v sobě nemá po stresu ani 
památky, prostupuje ho klid, sladký pocit bezpečí a nezměrné radosti z toho, že je mu opět 
dovoleno vychutnávat krásu bezpečí, svobody a přírody. Tomuto Nikolově rozpoložení 
odpovídá i idylické počasí bez poskvrny: „Nad nimi svítí obloha bez mráčků, jediná, ohromná 
modř, a z ní sálá bílé polední slunce. Dole v údolí je asi žhavý den.“127 
Příroda hrdinovi zbojnického příběhu dokáže svou krásou a vzhledem evokovat i 
obrázek jeho milované Eržiky. Na svých loupežnických výpravách bývá často pryč, a protože 
jsou oba hlídaní četníky, nevídají se až tak často, jak by chtěli a potřebovali. Nikola pln lásky 
k přírodě a Eržice dokázal její křivky vidět v zachvění větru či ve vlnách: „Když hleděl od 
Zapodriny na dva vrcholky Dervajky, tak podobné ženským ňadrům, myslil na ni; a když s 
bradou v dlaních sedával na balvanu a díval se na proud řeky a měkkou linii mezi dvěma 
vlnami, vzrušoval se představou jejího těla.“128 
Příroda drží nad Nikolou ochrannou ruku dokonce i po jeho smrti. Oba mrtvé bratry 
skryje do svého náručí, jako by je chtěla naposledy obejmout a ochránit je před vydáním 
jejich těl nepřátelům: „Pět světelných klínů četnických svítilen ostře ozářilo zeleň vlhké trávy, 
lískových keřů a dva mrtvé lidi. Leželi naznak a jejich rozložené údy byly ztrnulé. 
Strážmistrova svítilna objížděla palouček a vnikala mezi proutí ořešinového houští, rozzařujíc 
jeho skrýše.“129 
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Pohádkovému vyznění příběhu Nikoly Šuhaje loupežníka je uzpůsoben i popis krajiny, 
jež působí též velmi romanticky a bájeslovně. Jako by za horou měl svou sluj drak, jenž by 
tam držel zajatou kavkazskou princeznu. Toto ladění podporuje i užívání pohádkových 
formulek a čísel – vyskytuje se zde např. magická trojka a sedmička, nejlépe ve spojení s 
udáním místa. Při popisu takové krajiny čtenáře ani nenapadne podivit se, když zjistí, že se 
tam běžně vyskytují různé nadpřirozené bytosti. Ona ani sama krajina, jež poskytuje útočiště 
těmto pohádkovým obyvatelům, není žádný svatoušek, neboť po jejich vzoru se sama tváří 
jako něco až děsivě magického: „Neboť v tomto kraji lesů, zvrásněném horami jako kus 
papíru, který se chystáme hoditi do kamen, žijí posud děje, jakým se bláhově usmíváme jen 
proto, že se u nás nestávají již po staletí. (…) Pruhy ranních mlh, ploužící se namáhavě po 
korunách smrků vzhůru do hor, jsou průvody umrlých, a oblaka, proplouvající nad 
úžlabinami, jsou zlí psi s otevřenými tlamami, kteří se za horou snesou, aby někomu ublížili. 
A dole, v úzkých údolích řek, ve vesnicích, které jsou zelené kukuřičnými poli a žluté květy 
slunečnic, žijí vlkodlaci, kteří překulivše se večer po soumraku přes kládu, se mění z mužů ve 
vlky a k ránu opět z vlků v muže, zde se v měsíčních nocích mladé vědmy prohánějí po 
koních, v které proměnily své spící muže, a čarodějnic netřeba hledati za sedmi horami a 
sedmi řekami ve větrných údolích, nýbrž ty zlé možno potkati na pastvinách, jak sypou do tří 
dobytčích stop soli, aby zbavily krávy mléka, a ony dobré lze kdykoliv navštíviti v jejich 
chýších a odvolati od konopných trdlic, aby zaříkaly hadí uštknutí nebo koupelí v odvaru z 
devíti bylin udělaly z dítěte neduživého silné.“130 
Postavy čarodějnic se v Nikolovi proplétají celým příběhem. Na začátku umíchala 
Baba Jaga Nikolovi lektvar, díky němuž se ho nedotkla žádná kulka. Další čarodějnice ho 
otrávila hadí kletbou, aby ho pak další mohla částečně vyléčit. Tato poslední čarodějnice 
prorokovala i mladému četníkovi Svozilovi brzkou smrt. 
Nad všemi nadpřirozenými postavami se jako pomyslný vrchol pyramidy vytyčuje 
Bůh. Ovšem ne Bůh lidský, ale Bůh krajiny, jenž dohlíží nad pořádkem v přírodě, nad 
dodržováním přírodních zákonů, stará se o živé organismy i o jejich neživé kolegy, dává jim 
životní sílu a krásu. Stará se o všechny, kteří v útrobách jeho „revíru“ nalezli své útočiště. Za 
Olbrachtovými popisy nadpřirozených postav lze vyčíst myšlenku, že výskyt těchto postav i 
samotného nejvyššího Boha krajiny je podmíněn existencí lidí, kteří v ně věří. „Zde žije ještě 
Bůh. V dusném tichu pralesů žije ještě starý Bůh země, který objímá hory a údolí, hraje si s 
medvědy v houštinách, laská se s kravkami uprchlými od stád a miluje troubení pastýřů, 
svolávajících večer dobytek. (…) Prastarý pohanský Bůh, pán lesů a stád, který odmítá 
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spojovati se s oním pyšně honosným Bohem, bydlícím v zlatě a hedvábí za pestrými stěnami 
ikonostasů, i s oním nevrlým starcem, skrývajícím se za ošumělými záclonkami purjochesů 
synagog.“131; „Zde žije ještě Bůh. Starý Bůh země. Ničí ledovými vichry a jarními přívaly 
vod vše neduživé a slabé, aby mohl milovati ty, v nichž se mu dobře zalíbilo: stromy, peřeje 
toků, zvířata, lidi, skály; vše stejnou láskou, rozmarnou, krutou i štědrou, jako středověkých 
vládců. Sklání se v horkých poledních nad prameny, aby z nich pil miskou dlaně, a odpočívá 
v korunách starých javorů; hraje si s medvědy v houštinách, laská se s jalůvkami uprchlými 
od stád a se zalíbením se dívá na lidská mláďata, usnulá v mechu pod stínem jeho větví. 




Soužití místních obyvatel, tak jak ho Olbracht popisuje, se nedá označit přímo za 
idylické, spíše si na sebe v rámci mnohaletého soužití zvykli. Stále si brblají pod fousy a 
potutelně se posmívají, když se podivují nad podivnostmi a výstřelky druhých, ale v mezích 
vzájemné tolerance si nechávají volný prostor pro život. Ovšem toto na první pohled fungující 
soužití mohou rozštěpit dvě věci – náboženské otázky a peníze. O přednosti svého 
náboženství by se byli schopnosti hádat do krve a kvůli penězům by si takříkajíc nechali vrtat 
koleno, jelikož jich neustále mají nedostatek. Ale peníze mohou fungovat z určitého úhlu i 
jako jednotící prvek, neboť se chudí obyvatelé přimykají k sobě a společně zbrojí proti těm 
několika málo majetným, kteří ovládají místní trh (v moderní terminologii bychom je mohli 
označit za monopol): „Zde žijí rusínští pastevci a dřevorubci, židovští řemeslníci a 
obchodníci. Chudí Židé a zámožnější Židé, chudí Rusíni a ještě chudší Rusíni. Pravda, 
řeckokatolický křesťan by za nic na světě nepožil o Petropavlovském postě mléčného jídla, a 
Žid by raději zahynul, než by se napil vína, kterého se dotkl goj, ale za staletí si již na své 
podivnosti zvykli, náboženská nenávist je jim cizí, a vysmívá-li se Rusín Židovi, že nejí 
slaninu, sedí při obědě s kloboukem na hlavě a v pátek večer zbůhdarma pálí drahé svíčky, 
vysmívá se mu ve vší dobrotě; a opovrhuje-li Žid Rusínem, že se modlí k škaredě 
popravenému člověku a ženskou (dokonce ženskou!) stojící na půlměsíci pokládá za 
pánaboha, opovrhuje jím jen abstraktně. (…) Jsou svými životy odkázáni na sebe, navštěvují 
se, jsou si vzájemně dlužni trochu kukuřičné mouky nebo několik vajec, jsou si dlužni za píci, 
za potahy, za práci i hotově. Jistě: všedního dne. Ale chraňte se mezi ně hodit myšlenku! 
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Tehdy se ihned objeví dvojí mozky. A dvojí nervový systém. A dva Bohové šlehnou proti 
sobě blesky. (…) To se ovšem týká jen Židů chudých. (…) Pokud jde o Židy bohaté, (…) 
nenávidí je Rusíni i Židé stejně.“133 
Obyvatelé se dají rozdělit nejen podle náboženského hlediska, ale i z hlediska 
genealogického. Nejen krajina, ale i jejich původ jim vtiskl nezaměnitelnou náturu – divokost, 
rebelantství, touhu po svobodě. „Potomci pastýřů, (…) pravnuci rebelantských nevolníků, 
(…) pravnuci vzbouřenců proti vyděračství rumunských bojarů, (…) otcové, bratři a synové 
po zabitých na jatkách rakouských císařů, a sami týráni židovskými lichváři a novými 
českými pány. A všichni vesměs v jádru loupežníci. Neboť je to jediný způsob obrany, který 
znají. Obrana, která pomáhá: na týden, na měsíc, na rok; na dvě léta jak u Nikoly Šuhaje, na 
sedm let jako u Oleksy Dovbuše. Co na tom, že je drahá, stojím ne méně než život? Jest snad 
život věčný? (…) A v každé krvince jejich žil jest nejasné vzpomínání křivd minulých a 
palčivé vědomí křivd dnešních, v každém jejich nervu jest divoká touha po svobodě.“134 
Jak si všímá Josef Hora, pro Olbrachta nejsou místní lidé ani Podkarpatsko jen 
exotickou hříčkou přírody: „Jedná se svými postavami, jako by tam žil od pradávna, a básní 
ne svůj pohled do tohoto světa, ale je samy jakoby z nich. A to právě je tajemstvím jeho 
vítězství.“135 
Karel Sezima si navíc všímá vykreslenosti Olbrachtových postav, že se u něj nejedná o 
samoúčelný folklór ani žánrové figurkářství. Oceňuje, že dovedl seskupit zástup postav 
typizujících společnost i kraj, aniž by jim odepřel povahokresebnou individualizační 
charakteristiku.136 František Götz vidí zejména v postavě Nikoly Šuhaje pokračovatele 
Olbrachtových protispolečenských hrdinů (ale jejich paralelu můžeme vidět i v Hanele a Ivovi 
Karadžičových). Říká, že jeho lidé byli odjakživa prostoupeni anarchií, odporem k lidskému 
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Z každé stránky Olbrachtových románů je patrné, že se domácí na Podkarpatsku 
vyznají dokonale, znají cesty a zkratky, ví, jak se o sebe v přírodě postarat, ví, co si k přírodě 
mohou dovolit, lépe řečeno, co jim ona sama dovolí a poskytne. Tak na příklad, když se v 
Nikolovi chudí obyvatelé vzbouří proti představitelům moci a dům po domu je přepadávají a 
rabují, mají bohaté autority stále šanci tomuto drancování utéct, neboť bez ohledu na svůj 
majetek jsou zde doma, vyznají se v krajině, vědí, kde se mohou schovat a kam směřovat svůj 
úprk: „V přízemním dvorku notáře Molnára se běhalo jako při požáru. O vzbouření se tu 
dověděli teprve, když už zástup vybíjel četnickou stanici. Notář si navlékl úzké bílé spodky z 
ovčí vlny a kabát svého kočího, notářová se strojilo do konopné košile a ovčího kožichu a 
plačící služka jí oplétala kolem onucí řemínky opánek. Děti zabalili do houní a sněhem přes 
zahrady a ledovou vodou Kolčavky běželi do lesa na druhém břehu.“138 
Jak Olbracht ukazuje v Marijce nevěrnici, rusínští muži za prací často docházejí, a to 
nejen do vesnic a měst v okolí, ale i do ciziny. Jejich hlavním pracovním nástrojem je sekera, 
s kterou opracovávají dřevo v lesích, na pilách a opracované ho pak splavují po řekách. 
„Starými stromy zalesněná stráň. Tam keronova parta. Podtínají stromy. – Petro s Danilovým 
bratrem podtínají strom. – Ti oba táhnou za provaz. – Strom se řítí. Praskot. – Mnoho stromů 
se najednou řítí. Praskot. Keron obchází a dohlíží. Poroučí, ukazuje prstem. – Hajný strojkem 
čísluje pařezy a uťaté kmeny. Údery strojku. – Po okraji lesa přejdou dva četníci. Po říčce letí 
vory. – Dva kormidelníci řídí na stolci vesla s perutěmi. Šum říčky.“139 Své ženy nechávají 
doma, ty se starají o domácí zvířectvo, políčka, pečují o domácnost a odolávají, či podléhají 
svodům milenců. 
Pro obyvatele Koločavy je více než charakteristická strohost jejich vyjadřování, jejich 
mlčenlivost, která hraničí až s nesdílností. Není to jen typický rys, jenž je patrný na první 
„poslech“, je to součást jejich povahy, jejich vlastního já. Jako vše ostatní vyplývá i tento rys 
z jejich soužití s přírodou, jež jim dala život, obživu, a až přijde jejich den, opět je zpátky 
přijme do svého lůna: „V této zemi se mnoho mlčí. Hluboká horská údolí, kudy možno jíti 
hodiny a neslyšeti zvuku kromě šumění vody, pralesy, jejichž ticha neruší ani drobná zvěř, ani 
ptactvo, pastvy na horách, kde jen skot trpělivě chroustá stébla travin, lidi mluviti neučí. 
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Slova jsou pouze pro nutné pojmy všedního dne. A věci citů se dají říci jen pohledem, 
stisknutím ruky, písní sopilky nebo modlitbou.“140 
Za příklad verbálně chudých rozhovorů, kterých je v Nikolovi většina, si vezměme 
situaci, kdy Nikola uteče z války a vrátí se do rodné Koločavy do domu svých rodičů. 
Obvyklá reakce by obsahovala velké množství otázek, emocionálních zvolání, objetí, možná i 
slz. Ale ne tak v Koločavě; zde slova pomáhají jen konstatovat fakta a základní informace, ač 
jsou jednotlivé situace protkány širokým spektrem emocí, které si doslova říkají o verbální 
vyjádření: „Šel domů. Do chýše svého otce Petra Šuhaje (…). Zaťukal na okno. Na skle se 
objevila matčina tvář. Co tu chce Nikola? Vyšla. Stála v košili proti němu na zápraží, oba se 
maličko usmívali a hleděli na sebe. Na účel příchodu se nebylo třeba ptáti, puška na rameni 
říkala vše. ‚Otec je v poli?‘ Ne, byl doma. (…) ‚Dětem neříkejte nic, maminko!’ (…) Na 
zápraží se objevil ve vojenských kalhotách otec. Podali si se synem ruce.“141 Příkladem 
naprostého porozumění beze slov je rozhovor s nádechem morálního dilematu mezi Sopkem a 
Jasinkou, kteří si uvědomují, že se nad Nikolou stahuje kruh, a přemýšlí, zda mají s ním 
zahynout, či se s ním rozejít – a v tom případě jakým způsobem, protože Nikola ještě nikomu 
nic neodpustil. Jdou přírodou, oba mají těžkou hlavu a ví, že by si o tom měli promluvit, že by 
měli mluvit. Ale jediné, co promlouvá, jsou jejich gesta a okolní příroda: „Les strmí mrtvě do 
horkého ticha. Jen drobné vodopády šumí. Zdá se jim, že by se měli zastavit, pohledět si do 
tváře a říci si: ‚Tak co, Danilo? Tak co, Ihnate?‘ Ale bojí se, že by nikdo neměl odvahu 
odpovědět. Snad se dívají na věci stejně, a řekli si to několikráte starostlivou tváří a 
zamračeným slovem, nadávkou na Juru nebo mávnutím rukou. Ale co když ne? Jde o věci 
příliš vážné. A mohly by stát život.“142 Ač si ve svém přenosu myšlenek rozumí a jejich gesta 
jim to potvrzují, přeci jenom se jedná o věci natolik závažného charakteru, že je i domácím 
zapotřebí tyto věci pojmenovat, verbalizovat. Ale není to jim přirozený proces, mnohem 
snáze se shodnou na myšlenkách v duchu, než aby je vyslovili nahlas. Ve své hlavě 
pojmenovávají i mnohem více věcí, než pak ve výsledku nahlas řeknou, neboť vyslovit 
nějakou věc, znamená být blíže k její skutečnosti, realizaci. Nakonec ale seberou veškerou 
odvahu a vysloví to, o čem celou dobu přemýšleli, byť s podkarpatskou lakoničností: „‚Tak 
co, Ihnate?‘ ‚Tak co, Danilo?‘ ‚Není to dobré, Ihnate.‘ ‚Není to dobré, Danilo.‘ A tam, u 
zapodrinské poloviny, v žáru poledního slunce, povzbuzeni stejným zbarvením svých hlasů, si 
pověděli vše.“143 
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4.2.1.1.Nikola Šuhaj a legenda 
 
Pohádkově vyznívají dvě legendarizované postavy – Oleksa Dovbuš a Nikola Šuhaj. 
Obě dvě postavy mají sice reálný základ, i sám Olbracht fakta z jejich života v románu 
zmiňuje, ale zároveň vypravěč podotýká, že to jsou irelevantní informace, jež není třeba znát, 
ba dokonce je nežádoucí si jimi kazit předobraz těchto hrdinů. Při rekapitulaci historických 
údajů o Šuhajovu předchůdci volí Olbracht princip negace – jeho vypravěč říká, že není 
pravda, že Oleksa Dovbuš žil v polovině osmnáctého století, neloupežničil sedm let, nebyl 
zastřelen atp. Tento fikční vypravěč poté stvrzuje mýtickou nadčasovost loupežníka: „Oleksa 
Dovbuš nežil v žádném čase. Žil před tisíciletími, žil před staletími, žije dnes, bude žíti zítra. 
Neboť Oleksa Dovbuš není člověk. Oleksa Dovbuš jest národ. Oleksa Dovbuš je šlehnutí 
pomsty a divoká touha po spravedlnosti.“144 
Také postava Nikoly Šuhaje je opředena pohádkovou pavučinou, jež se začala příst už 
během jeho života a které dokonce i Nikola sám začal věřit. Vše začalo proroctvím Baby 
Jagy, která Nikolovi předpověděla, že bude slavným mužem své země, že se ho budou bát 
vojska i generálové. Zároveň mu podala lektvar, jenž měl Nikolu a jeho kamaráda z vojny 
ochránit před každou kulkou. Je pravda, že oba dva prošli bitvami netknutí, dokonce jako 
jedni z mála z jejich pluku, ale kromě podivného pocitu v břiše tomu Nikola nepřikládal větší 
důraz – byl vůči všelijakým pověrám ještě imunní. 
Jako válečný dezertér se schovával před policií v lesích, což mu již mezi místními 
obyvateli vyneslo slávu: že se postavil vyšší mocnosti, že nechtěl slepě trpět. Oceňovaly to 
zejména ženy, které zůstaly na veškerou práci samy, zatímco jejich muži válčili za zájmy 
jiných: „Chlapi byli zbabělí. Proč je nebránili, když jim brali poslední, proč nevzali sekery a 
nešli zabíjet, když vraždili hladem jejich děti? (…) Či přece byl alespoň jediný, kdo nebyl 
ochoten všechny ty hrůzy mlčky snášeti? Nikola Šuhaj se vrátil.“145 Proto pro ně bylo velmi 
snadné najít si v Nikolovi hrdinu, vidět v něm onen ideál, který toužily mít samy doma: „On 
jediný se dovedl vzepřít bídě. Nikola! Hrdina Nikola! Jen on měl pravdu a všichni ostatní v 
hrdlo lhali. A dokud každý, kdo má zdravé pěsti, nepůjde za ním do hor, a dokud nebudou 
pobiti všichni ti četníci, notáři, fořti a bohatí Židé, konec nebude. Utíkej, Nikolo! Bij, střílej, 
vraždi za sebe i za nás!“146 
Jenže Nikola se po odeznění války vrátil k běžné rutině, do které spadal kdejaký 
vesničan. Oženil se s Eržikou, postavil si chýši, živil rodinu. Vedl obyčejný, ničím 
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nevybočující, standardní život. Stal se najednou jedním z nich, jedním z obyvatel Koločavy, 
jehož existence zanechá asi tak dlouhotrvající a hluboký otisk v dějinách lidstva, jak dlouho 
vydrží být otisknutá stopa v písku, než přes ni přejde přílivová vlna. Nikolu by za takových 
předpokladů čekala snad i šťastná budoucnost otce rodiny, v nuzné chýši, s všudypřítomným 
hladem a nesplatitelným dluhem u židovského obchodníka. Jenže cosi se v něm zlomilo, když 
na cestě za prací potkal malé hochy, kteří si nehráli na prince ani na četníky, ale na Nikolu 
Šuhaje. Nikolka byl překvapen, že až taková je jeho sláva, až takových heroických rozměrů 
jeho skutky nabyly. Dokonce se od chlapců poprvé dozvěděl, jak jeho mýtus zní, co se o něm 
vypráví. V tomto místě románu se Nikola poprvé setkal se svou vlastní legendou: „‚A kde 
máte větvičku?‘ ptal se jiný. ‚Jakou větvičku?‘ ‚Vy nevíte, že má Šuhaj větvičku?‘ ‚Ne.‘ ‚A 
že jí odhání všechny kulky?‘ ‚Ne.‘ ‚To toho víte málo.’ (…) ‚A Šuhaj nebyl takový mrňous 
jako vy!’ (…) ‚A měl větší vousy!‘“147 Najednou začal přemítat o kletbě Baby Jagy, o tom, že 
se mu během celé války skutečně nic nestalo, že se vyhnul i kulkám z policejních zbraní: Že 
by skutečně na těch povídačkách něco bylo? Mají chlapci pravdu? Dá se říci, že čím více o 
tom přemýšlel, tím více mu „červík-neposeda“ vrtal v hlavě a tím více podléhal rodící se 
legendě. Najednou mu dosavadní život usedlého manžela a hospodáře připadal všední a beze 
smyslu, zdráhal se zahodit dar, jenž mu byl dán. Opustit svou slávu pro ženu mu najednou 
přišlo jako rouhání, jako kdyby se chtěl vzepřít jakémusi vyššímu smyslu života, jenž se mu 
nabízel k realizaci. „Snad se opravdu mohl stát Oleksou Dovbušem. Snad opravdu opustil 
svou slávu pro ženu. Zahodil svůj velký dar marně a neužitečně, neuměv z něho vytěžiti nic 
kromě holého života? (…) Jak bylo možno s kouzelnou větvičkou v ruce žíti tak bídně a 
uboze?“148 
Zelená větvička se stala argumentem (ač primárně neměl sebemenší tušení, co že to ta 
větvička je a co symbolizuje), ve svém mysli ji používal jako daný fakt, ba dokonce jako 
dogma: „Jistě se z toho dostane. Vyvázl z horších postavení. Má zelenou větvičku.“149 Šuhaj 
byl dokonce sám svou pověstí natolik fascinován, že chodil poslouchat do hospod, co se o 
něm povídalo. Jestli mu nejsou připisovány další magické vlastnosti, který z jeho činů se už 
stal báchorkou vyprávěnou mezi chlapy v hospodě či dětem před spaním: „Objevuje se v 
panských šatech a v gumovém plášti až dole v Chustu, zajde do hostince, sedne pod 
elektrickou žárovku, dá se jako neznámý cizinec obsloužit a hodinu poslouchá rozhovory 
pánů, kteří se baví o Šuhajovi.“150; „O Nikolkovi je možno vypravovat si ještě ve večerem 
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zšeřené jizbě (…). ‚Ej, děti, nezlobte, nemám již kukuřičnou kaši, poslouchá vás Nikola!‘ A 
děti na peci rozšiřují do tmy oči a Nikola se jim mění v postavu z pohádek a za zády jim 
probíhá mrazík hrůzy a krásy.“151 Působivě je zobrazeno Nikolovo ztělesnění mýtu v jeho 
setkání s židovskou dívkou Rózou, jíž se dostalo velkého daru nejen proto, že jako malá znala 
Nikolu, ale ještě se s ním i osobně v době Nikolovy slávy setkala: „Největší událost, která, co 
Izky stojí Izkami, se tam kdy stala? A daleko široko nebylo živé duše, které by to mohla říci. 
(…) A ona se střevíci pod paží klusala domů, popohánějíc krávu jívovým prutem. Vykřikla 
svou zprávu na prvního výrostka, kterého uviděla na křižovatce pěšin, ten, doběhnuv ji, klusal 
za krávou s ní, ona, pyšna svou sensací, vypravovala, a on s pootevřenými ústy hltal každé 
slovo, kterým za chvíli způsobí ve vsi takový rozruch.“152 Zelená větévka se Šuhajovi stala 
tak mocnou zbraní, že ji bral i jako jistotu budoucnosti. Nejen že se mu nemůže nic stát, 
protože se ho díky ní nedotkne žádná kulka, ale zároveň se dostane ze všech svízelí: „Neví, co 
bude dál, ví jen, že bude vše dobré. Že odtud vyjde do zeleného záření tam na protější stráni. 
Že ho zase lidé budou milovat a bát se ho. Že zas uvidí Eržiku. A že ho nikdy 
nedopadnou.“153 I styl Nikolova loupení působí jako přenesený ze země ideálů, kde lidé 
nevědí, co je lež, zloba a závist, kde jsou si všichni rovni. Nikola pronese magickou formulku: 
„Jsem Nikola Šuhaj.“ Stejně tak by mohl říci „abrakadabra“ či „sezname, otevři se“. K této 
formulce už nemusí dodávat nic víc, je v ní obsaženo všechno, celý sociální protokol, který s 
vyslovením Nikolova jména nastává. Lidé vědí, kdo Nikola je, co dělá a jaké chování se od 
nich očekává. Ani se nevzpouzí, pokorně odevzdají svůj majetek, a jsou dokonce rádi, že 
Nikolu spatřili, že měli tu čest, aby je oloupil.154 
Když časem počet Nikolových nepřátel naroste, začnou sami hledat v Šuhajovském 
bájesloví skulinku, jako by se jim nechtělo uvěřit, že je Nikola opravdu neporazitelný, jako by 
si ho chtěli zlidštit, snížit na jejich vlastní úroveň, a tím ho porazit. A nakonec se jim to 
opravdu povedlo – v pohádce o Nikolovi se přece říká, jak si uvědomí Nikolovi vrazi Jasinko 
a Sopko, že se vyhne každé kulce, ale vyhne se i jiné zbrani? Třeba sekyře? Zbrani, 
pracovním nástroji, který vlastní každý podkarpatský vesničan? Sám Nikola důvěru ve svou 
neporazitelnost prolomí zvoláním, ve kterém poprvé nahlas přizná svou věštbu, svou 
mýtičnost. Stalo se tak ze vzteku, že ho Eržika podváděla. Nikola jako by tímto zvoláním – ač 
se tak děje na mýtině na stráni, ne náhodou kousek od místa, kde si kdysi hráli chlapci a on 
poprvé uvěřil svému mýtu – přiznal všem, že jsou všechny ty různé povídačky založeny na 
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pravdě, že jim on sám věří, a zároveň tak na sebe vyzradil to největší tajemství, neboť tím 
veřejně poskytl návod svým protivníkům, byť ho nikdo nemusel slyšet. Byl sám sobě zrádnou 
milenkou: „‚Haló! Tady je Šuhaj!‘ ‚Nikola Šuhaj!‘ ‚Slyšíte? Já, Nikola Šuhaj!‘ ‚Šuhaj!… 
Nikola Šuhaj… Nezranitelný!… Kterého se žádná kulka netkne…’“155 Nikolova pohádková 
nezranitelnost byla nakonec skutečně prolomena, a i přesto, že se Nikolovým vrahům pod 
vedením Abrama Beera podařilo ho fyzicky odstranit, nedokázali jeho existenci vymazat ze 
světa. Nikola svými skutky v rámci lidem šířené legendy dosáhl nesmrtelnosti, vysněné již od 
dob Gilgamešových. Neboť jeho činy a střelecký um se proměnily v písně a sám Nikola se 
proměnil v pohádkovou postavu, která svými vlastnosti inspiruje děti i dospělé. „A že se 
nemýlilo, říkajíc: Nezemru. Nikola Šuhaj žije. Žije v těchto horách a s nimi. Bude žít.“156 
Antonín Matěj Píša v této souvislosti podotýká, že Olbrachtův román osvětluje sám 
proces lidové obraznosti, která si přetváří skutečnost k obrazu svých tužeb, promítajíc do 
hrdinova zjevu a příběhu nejen svou žízeň po spravedlnosti a svobodě, nejen touhu po 
vzpouře, ale i samo povědomí o lidovém bytí nehynoucím všemu navzdory. Zároveň říká, že 
to, že Nikola uvěřil své legendě a lidové slovesnosti, ho stálo život. Protože pod jejím vlivem 




Olbracht dbá ve svých románech stejného židovského rozložení obyvatel, jako ho 
popsal v reportážích. Vyskytují se tu bohatí Židé, kteří mají v rukách všechny koncese. K nim 
patří například Abram Beer a Herš Wolf, oba z Nikoly Šuhaje, či Salomon Fux z Goletu v 
údolí. Mezi chudými Židy se vždy najde nějaký, který je silně věřící a respektuje boží 
přikázání více než ostatní. Tento typ Židů reprezentuje Herš Lejb Wolf z Nikoly, Pinches 
Jakubovič a Mordechaj Jid Fajnermann neboli starý Mordche z Goletu. Zbohatlé rabíny 
ztělesňuje rabi, jenž přijel posvětit nečistou mikvi. Popis jeho pokoje dosvědčuje tomu, jaká 
čest byla takového váženého člověka hostit a zároveň jakému luxusu byl takový rabín uvyklý: 
„Rabi byl uveden do svého parádního pokoje. Do pokoje, kde vše vonělo důstojností a 
blahobytem, kde bylo vše plyš, dub, soustružnická práce a vídeňský vkus našich babiček. 
Těžké zelené záclony na zamřížovaných oknech byly již spuštěny a nad stolem s tlustou 
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plyšovou pokrývkou svítila masivní petrolejová lampa, nastříbřená mnoha ozdobami.“158 
Mezi chudé Židy s „židovsky netypickými“ povoláními můžeme zařadit „dělníka“ Bajnyše 
Zisoviče, kováře Srula Nachamkese, krejčího Pinchesa Jakuboviče (všichni z Goletu), ale 
třeba i lajtnanta Mendla Wolfa z Nikoly. – Jak píše Rudolf Havel, Olbracht sice zachycuje 
myšlenkový svět Židů. (Tento svět náboženských příkazů a zákazů jim pomohl přežít století 
bídy a útlaku, aniž by se rozplynuli v okolním slovanském živlu, ale zároveň je svírá čím dál 
tím nesnesitelnějšími pouty.159) Svět starý, svázaný staletou tradicí, mrtvý a nehybný, ale proti 
němu staví svět mladý, valící se sem ze západu, s novými touhami, jež rozlamují obruče 
svírající mozky otců a dědů.160 Lenka Adamová k tomu podotýká, že Olbrachtovi šlo zejména 
o individuální vzpouru jednotlivců v rámci uzavřeného, odvěkého židovství.161 
Píša se ve své studii věnuje i lpění Židů na své víře. „Jako by ti lidé s ní stáli i padali, 
jsou pro ni schopni všeho: ponížené prosby, jakékoli oběti, zuřivé kletby, bezmála krveprolití, 
paradoxně pitvorní důstojnou, ba štítivou hrdostí ve své zaostalosti a spolu ubozí vědomím 
faktické bezmoci před rostoucím nebezpečím, kterým jejich dosavadnímu bytí hrozí 
nezadržitelný příliv nové doby, zas tedy krok – času!“162 
Bohatí Židé patří v obci mezi ty, kteří tahají za drátky. Mají peníze, s čímž souvisí i to, 
že mají moc, vliv a vzdělání. Byli to právě oni, kdo napomohli smrti Nikoly Šuhaje. Na 
počátku byl Abram Beer jeho spojencem, poněvadž mu spolupráce přinášela značný zisk. 
„Ojojojoj, že si s Nikolou kdy co začínal! Ale přišlo to, neví jak, a nemohl ani dobře říci ne, 
protože se ho bál. Vydělal, toť se rozumí, že vydělal. Mnoho peněz, celé jmění, na výměně 
dolarů a na zboží. Ale věčně to trvat nemůže.“163 Ale když ho Nikola svou mocí a činy začal 
ohrožovat (zejména hrozilo-li, že by Nikola mohl četníkům vyzradit, že byl Beer Nikolův 
spojenec), byl mezi prvními, kteří si přáli jeho smrt, a posléze jí i dosáhl. V Marijce nevěrnici 
bohatý Žid Rosenthal využil svého vlivu k ještě většímu zisku peněz, když vnukl keronovi, 
aby Rusínům, které zaměstnával, vyplácel méně peněz: „Žid kývá na kerona a všichni muži 
odcházejí do zadní místnosti. Židovský pokojík. Pán usedá. Žid a adjunkt vedle něho uctivě 
stojí. Keron je ponížený. – Pán praví: ‚Ti lidé vydělávají zbytečně mnoho. Dosáhnete toho, 
aby se jim 20 % strhlo?‘ Keron krčí rameny: ‚Nevím. Bude to těžké.‘ Pán: ‚Tři procenta jsou 
pro vás.‘ Keron zamyšleně kývá hlavou.“164 
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Židovský názor má mezi místními patřičnou váhu, ač mezi cizinci tato váha nemusí 
být až tak nosná. Vezměme si ku příkladu jejich postoj k postupu policie při chytání Nikoly 
Šuhaje. Policie zavírala a vyslýchala Nikolovo příbuzenstvo a jeho přátele, ale Eržiku nechali 
volnou, neboť na základě jejího sledování chtěli Nikolu polapit. Ale Židé si mysleli své: „‚É, 
špatná věc! Ať zavřou Eržiku a pustí Nikolovy kamarády. Protože se lidé nechytají na to, co 
je v nich dobrého. Protože se chytají na to, co je v nich špatného.‘“165; „ ‚Zavřete Eržiku! 
Pusťte Šuhajovy přátele! Vypište cenu na jeho hlavu!‘ křičí Židé, a protože se u nich každé 
formulované mínění stává článkem víry, vykřikují to ze všech sil, zuřivě, důsledně a s celou 
vášní. Ječí to do uší četnickým důstojníkům, bombardují tím okresní správu volovskou, 
hřímají to v mukačevských žargonových novinách, posílají o tom žaloby do Prahy.“166 
Židovská vytrvalost v zastávání svých názorů a podstrkování jich ostatním četníky rozčilovala 
natolik, že se mezi nimi zvedla vlna antisemitské nenávisti: „Jak nenávidí všechny ty Židy! 
(…) Ach, být zde tak diktátorem! Dal bych je čtvrtit a rozvěšovat po stromech. (…) Pogromy 
na ně! Nebo je všechny vyhnat do Palestiny: ať se tam požerou sami!“167 Ale i přesto četníci 
zůstali pouze u nenávisti, židovských proseb a poté i výtek konečně uposlechli až s ročním 
zpožděním. „‚Ts!‘ dělali Židé, krčíce pravým ramenem, když se z Chustu dozvěděli, že v 
nejbližších dnech budou propuštěni všichni domnělí i skuteční společníci Šuhajovi, a toto ts!, 
vyslovované s takovým opovržením, znamenalo: ‚K tomu potřebovali přes rok! Máte vůbec 
ponětí, kolik životů mohlo být zachráněno a kolik jmění zachováno?!‘“168 Četníci se Židům 
za jejich až otravnou neústupnost alespoň pomstili tím, že dali vyhlášku o vypsání odměny 
vyvěsit v sobotu ráno. Židé si ji nemohli přečíst a navíc je stálo velké úsilí myslet celý den až 
do doby, co vyjdou tři hvězdy a skončí šábes, na Hospodina a neuvažovat nad jakousi 
vyhláškou. 
Edmund Egan, zkáza židovského blahobytu, se objevuje i v Goletu v údolí. Tehdy byl 
představitelem bohatého Žida Hanelin dědeček, Abram Šafar, který se stejně jako ostatní Židé 
obával kroků, které se Egan chystal udělat. Proto se mu s velkým respektem postavil do cesty, 
když projížděl Polanou, nabídl mu kořalku v barvách maďarské trikolory a jemně se mu 
snažil jeho činy rozmluvit: „‚Dovolí můj nejmilostivější pán pokornému Židovi jednu jedinou 
otázku?’ (…) ‚Mocný a šlechetný pán má rybník a v něm dvojí druh ryb: nemnoho ryb 
velkých a tučných, které ročně dávají pánovi zisk znamenitý, a mnoho rybiček hubených, k 
ničemu nepotřebných, kterými se ony velké živí. Tvrdí se, že nyní zamýšlí pán vyhubiti ryby 
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velké a velmi užitečné, aby bylo dáno více volnosti malým, které se nehodí k ničemu. (…) 
Činí mocný a šlechetný pán moudře?‘“169 
 
Oproti Nikolovi Šuhaji loupežníkovi se Olbracht v Goletu v údolí mnohem méně 
věnuje soužití obyvatel s podkarpatskou přírodou, ale mnohem více se soustředí na sociální 
problematiku. Propojení s přírodou vyplouvá na povrch pouze v kontrastu s cizinci, kteří se v 
Polaně objeví a jimž je místní prostředí velkou překážkou. V Zázraku s Julčou toto vyplouvá 
na povrch, srovnáme-li přístup cizinců a Bajnyše, jejich průvodce. Krajinu, kterou zná jako 
své boty, nevnímá jako cosi neskonale krásného, ale protože oba gójové ji za takovou 
považují, uzpůsobí se tomu i on sám, zcela podle logiky přímé úměry: více entuziasmu, více 
peněz: „‚Jak se jmenuje ten kuželovitý kopec?‘ (…) Toť se rozumí, Bajnyš nezná 
pojmenování ani jedné z hor, takové nesmysly mohou opravdu zajímat jen góje, také na tom 
vůbec nezáleží, jak se jmenují (což si taková ničím neposvěcená hromada kamení a hlíny 
vůbec nějaké jméno zasluhuje?), ale proč by neudělal paničce radost a tím také sobě?“170 
V Goletu v údolí dále tento kontrast vyvstává s postavou Iva Karadžiče. Na cestě do 
Polany, kam jede požádat o Hanelinu ruku, se jeho pocity od těch Haneliných diametrálně 
liší. Čím více se Hanele blíží ke své rodné domovině, tím více těžko je jí u srdce, hrudník má 
sevřený a zaplavený strachem, bojí se, jak celá výprava dopadne, jak na Iva budou reagovat 
rodiče a vůbec celá židovská obec. Naopak Ivo prožívá čistou radost z okolní přírody, z 
plynulé cesty a z toho, že má po svém boku Hanele. Sedí vedle sebe, ale jako by se mezi nimi 
najednou objevila nepřekonatelná emocionální propast: „Již dlouho mu nebylo tak dobře a 
svěže. Jaká to byla cesta! Cesta bílou rovinou, s horami před sebou, s horami za sebou, se 
sluncem, které se tak náhle prodralo ránem a rozblyštělo rovinu do oslnivého mihotání, s koni 
pádícími mrazem, s rolničkami, které zvoní do rytmu dupotu, a s mileneckýma rukama, 
hledajícíma ne bez námahy pod spoustou kožichů a v záhybech šatů sebe a teplo svých těl. 
(…) Zas hledal v záhybech kožichů její ruku. Ale ta ruka byla nehybná.“171 A podobně jako 
četníci v Nikolovi je i Ivo zcela ztracen v místním prostředí. Když mu Hanele unesou, nedá si 
to líbit a vydá se ji hledat. Jenže po krátké době zjistí, že je sám naprosto ztracený; veškeré 
znalosti světa jsou mu k ničemu, když neumí najít cestu ven ze spleti plotů: „Ivo Karadžič se 
zatím snažil dostati na druhou stranu Šafarova domu, (…) chtěl se přesvědčit, zda z domu 
nevedou nějaké stopy, ale zapletl se do plotů a plůtků, zapadal do sněhových jam a byl rád, že 
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našel cestu zpět na silnici.“172 Po zbytek pátrací akce se proto obklopil místními muži, kteří 
mu nejen radili, kudy má jít, ale zároveň mu vysvětlovali, co se kolem nich pohybuje za lidi a 
jakou mají v obci funkci. V podobném duchu, jako nad Karadžičem vyzrála krajina, ho bez 
jakéhokoliv většího úsilí převezl i malý chlapec. Jednalo se taktéž o špionážní akci, ve které 
ho hoch – jak se říká – vyškolil, ač o tom sám nevěděl, potvrdil Karadžičovi skutečnost, že do 
Polany opravdu nepatří: „Připlížil se tam. Na této straně nebylo dveří, a nebezpečí, že se 
prozradí, bylo jen malé. Okenicí, připevněnou zvenčí, se snažil nahlédnouti dovnitř. Ale 
nebylo to možné, marné zůstaly také pokusy štěrbinu prsty nebo nožem rozšířiti, stačila právě 
jen pro proužek světla (…). Zbýval mu jen sluch.“173; „Šel po špičkách, ale bezpečně, jako by 
tu byl doma. Došel těsně k Ivovi Karadžičovi a vyšvihl se na zábradlí pavlače. Skrčenému 
Karadžičovi spadl na kolena kus sněhu. Hoch sklapl se zábradlí rovně na stěnu jako zavírací 







Olbracht vypozoroval, že pro židovské obyvatelstvo nebyl obchod jen odrazem trhu, 
realizací nabídky a poptávky, byl pro ně vrcholovým sportem, koníčkem, zábavou. Při 
obchodu bez zábavy sice dochází k výdělku, ale pro Židy to nebyl žádný obchod. Vyžívali se 
v handrkování, v přehrávaných scénách hodných prken, co znamenají svět, v uslzených 
monolozích plných zoufalství a beznaděje, každé smlouvání bylo plné emocí, vzteku, nářku, 
zatracování. Každý den předváděli herecké výkony, jež bez urážky mohly být nominovány na 
kdejakou hereckou výroční cenu. To vše ne pro zisk hvězdy na chodníku, ale pro vlastní 
pobavení a usmlouvání jakékoliv slevy: „‚Suro, navaž mi čtyři kila mouky!‘ ‚Ale platit, 
Bajnyši!’ (…) Balík kukuřičné mouky pro Bajnyše Zisoviče jest navážen, zabalen a on se ho 
chce chopit. Ale Sura drží. Mají na něm ruce oba. (…) ‚Šuleme, vy že mi neuvěříte čtyři kila 
mouky?‘ ‚Ne.‘ ‚Víte, že mám osm dětí?‘ ‚Já za to nemohu!’ (…) ‚Vy, Šuleme, je to opravdu 
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vážné. Děti opravdu nejedly. Vždyť je to hloupých pět korun a já si je odpracuju…’ ‚Ne.‘ 
‚Smilujte se nad mou rodinou, Šuleme!‘“175 
Obchod je bavil, protože při něm mohli využívat všech svých emocí a hereckých gest, 
ale zároveň si mohli pohrávat i s fantazií. Mohli pozměnit svět podle svých zájmů a potřeb, 
tak jak se jim to zrovna hodilo. Pokud taková situace vyvstala, byla jejich mouka ta 
nejlahodnější, jejich boty ty nejpevnější, jejich kosa ta nejostřejší, jejich kůň ten nejrychlejší a 
nejkrásnější z celé vesnice. „Obchod je také zábava. A často zábava velmi vzrušující. Neboť 
při něm nejde o nic menšího než o to, znova a opět přetvářeti svět. Je omyl domnívati se, že 
svět jest to, čím se našim smyslům jeví, něčím cizím, něčím pevným, něčím na naší práci 
nezávislým. Nic podobného. Svět je to, co si z něho sami uděláme! A také chvíle je to, co si z 
ní uděláme.“176 Co na tom, že skutečnost byla jiná, to už prodávajícího nezajímalo, bylo pro 
něj hlavní, aby kupujícímu prodal věc s pohádkovým příběhem, ze kterého sálala dokonalost 
a perfektnost daného produktu, a od zákazníka to vyžadovalo hodně sil, aby odolal této 
zabarvené pohádkové realitě uvěřit: „‚Je tu ve vsi nějaký dobrý kůň?’ (…) ‚Tady ve vsi je jen 
jeden dobrý kůň. Kůň Mordcheho Volfa.‘ ‚Já vím, (…) nějaká slepá a chromá dvacetiletá 
herka.’ (…) ‚Je to sedmiletý kůň, blahorodí. Mordche Volf za něho dal čtrnáct set.’ (…) A 
když zlostný pán vidí toho nejdokonalejšího koně ze vsi, klusáka, který za chvilku poletí s 
milostivou paní jako vlaštovka, o něco většího než koza, nadmutého jako kopací míč, 
špinavého, s koleny pokleslými, alespoň dvacetiletého (…),  propuká ze všeho vzteku v 
smích. (…) ‚A já přec tu pakáž tak dobře znám! A člověk se vždycky zas nechá napálit!‘“177 
Peníze tedy mohou sloužit jako zdroj zábavy (tedy nikoliv v moderním slova smyslu, 
kdy si člověk za peníze koupí něco, co mu udělá radost), jsou zároveň i prostředkem ke 
škádlení. Židé se velmi rádi pošťuchovali a dávali najevo, že něčeho měli dostatek, ne-li 
nadbytek. Vzbudit v ostatních závist a nepřející pocity je jen další stupínek k postupu na 
společenském žebříčku: „Phí, to bylo nějaké slávy a pýchy, když se narodil! Fuxova seděla 
celý den na lavičce před krámem, přenáramné ňadro venku, u něho držela jednou rukou dítě, 
vedle ní stál hrnec s teplým husím sádlem, do toho si druhou rukou namáčela bílý chléb a 
mastnota jít tekla po bradě. Aby každý tu slávu a ten blahobyt viděl! Phí!“178 Podobnou 
strategii zvolil i Herš Fux, když chtěl ukázat svému protivníkovi, Abramu Šafarovi, že je na 
tom již finančně lépe než on, dokázal to beze slov, nechal za sebe mluvit svůj majetek: „Herš 
se v sobotu dopoledne objevil v modlitebně v novém talisu179. V nádherném, stříbrnými 
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plíšky vroubeném a mnohem krásnějším, než byl v Polaně dosud nejdražší talis dědův. Obec 
mrkla na oba talisy, zašilhala po Fuxovi, pak po Šafarovi – a usmála se. Tenkrát zbledl děd po 
druhé. Ne, tohle nesnesl.“180 
Jak za účelem dobré tržby a obchodu pozměňují realitu, aby se lépe prodávala, 
stejným způsobem se jim mění jejich vlastní svět podle toho, jak diktují peníze. Pro 
Podkarpatské Židy, kteří uctívali tradice jako něco nezpochybnitelného s platností bez data 
exspirace, bylo například nemyslitelné, aby svou dceru vyprovodili do svazku manželského 
bez věna, nehledě na svou finanční situaci. Proto se nemůžeme divit radosti Josefa Šafara, 
když mu jeho nastávající zeť řekl, že si jeho dceru vezme i bez věna: „Jaký to člověk! 
Karadžič! Karadžič! Karadžič! Jaký to nádherný člověk! Nitro Josefa Šafara jásalo. Padala z 
něho poslední tíha, která na něm ještě zbyla. Jaký to den! A kdo mohl očekávati, že takový 
den v životě ještě přijde?“181 Ovšem kdyby Šafar věděl, jakou situací byla vykoupena nevěsta 
bez věna, jistě by se tolik neradoval – ale to už je příběh z jiné roviny. V podobném duchu 
mění Bajnyšův svět jedna zelená stokoruna. Tato bankovka se v průběhu příběhu Zázrak s 
Julčou více a více zhmotňuje, z původního abstraktního konstruktu, až fantaskní snové 
představy se stává reálně hmotnou věcí. Její potencionální existence či neexistence mění 
Bajnyšův svět. Sám sobě popírá, že by kdy nějaký takový obnos vlastnil, ba dokonce ho nosil 
u sebe, nedejbože aby takových zelených sto korun měl i víc. Kdyby si jen na chvíli přiznal, 
že nějakou takovou částku vlastní, musel by ji utratit za jídlo pro své hladovějící děti a 
nemohl by ji přidat k ostatním, co spoří na studia svého nejstaršího syna, jehož Bajnyš 
považuje za dlouhodobou investici, která mu jednou všechno do něj vložené několikanásobně 
vrátí: „‚Kdybych tak, dejme tomu, protože si člověk takovou věc vždycky představit může, 
kdybych tak na příklad měl v kapse stovku! Jestlipak bych ji kvůli tomu prašivcovi rozměnil? 
Protože taková zelená stokoruna, když se rozmění a neuloží se celá, jako by už ani žádnou 
stokorunou nebyla.‘“182 
Peníze stojí v jejich žebříčku životních priorit hodně vysoko. Ale není radno se kvůli 
tomu na Židy dívat skrz prsty jako na hamouny, kteří na penězích sedí jak „slepice na 
vejcích“. Jak si Olbracht všímá, vidí ve financích – na rozdíl od gójů – něco víc než jen 
prostředek pro nákup oblečení, kořalky či jiných hmotných statků. Jsou pro ně ztělesněním 
boží lásky, jakýmsi měřítkem její velikosti: „Ale peníze jsou důkazem životního úspěchu. 
Jsou viditelným znamením boží přízně. Do jejich krásných kovovových kotoučků a 
modravých oblázků se zhutnila všechna krása a síla života. Jsou věcí Hospodinovou. Nelze 
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jimi marnit.“183; „Neboť obchod to není jen vydělávání peněz. To je filosofie, politika, 
všechna složitost života, to jest jeho smysl a vášeň o nic menší než láska. Věci jsou díla 
Věčného a byly stvořeny k potěšení Božím dětem. A není věru větší radosti než hrát si a 
hýbati jimi.“184 
A jak to tedy funguje s financemi ve vesnici, když pro každého peníze znamenají tolik, 
ale každý jich má poskrovnu? Jednoduše, každý dluží každému, na koho se podívá. Tak 
vzniká koloběh neustále narůstajících půjček, které nemohou být nikdy splaceny. Toto je 
přímo živná půda pro jejich emocionální etudy, popsané výše. „Ženské mají platit. Ale platí 
mu některá? Ne, je mu dlužna každá, na kterou se podívá, ty vzájemné účty na hotovosti a v 
přírodninách nebudou nikdy vyrovnány a nedej také Bůh, aby kdy vyrovnány byly… Život je 
věc strašně složitá. A celý vtip bytí či nebytí záleží na tom, vyznati se v té matenici.“185 Mezi 
nimi je nepsaným pravidlem, že jednou půjčí něco ten, napříště druhý. Nejen peníze, ale 
zejména naturálie. Ovšem také tato výpomoc se neobejde bez křiku a zvolání, rádoby 
přátelská služba se hnedle podle ryku jeví jako pokus o krádež, ne-li o vraždu: „Kamna jsou 
studená. Ale na lavici leží kupa čerstvě natrhané ředkve a cibule. Bajnyš jde rovnou k nim: 
‚Půjč mi jich pár!’ (…) ‚Ne! Nic! Co dám dětem k obědu?‘ ‚No, no,‘ povídá vyčítavě Bajnyš, 
‚že já jsem tvým holkám ještě jakživ nedal ředkev!‘ ‚Tak jednu!’ (…) ‚Ne! Čtyři! Pro každé 
půl!‘ ‚Ne!‘ křičí Laja. ‚Tak tři!’ (…) ‚Ne!‘ ‚Tři!‘ ‚Dvě!‘ ‚Tak dej sem!‘ Oči mu hoří, jako by 
chtěl vraždit. ‚Ale tři cibule!‘ ‚Ne!‘ ječí Laja. ‚Dvě!‘ ‚Ne!‘ ‚Jednu!‘ křičí Bajnyš. ‚Na!‘“186 
Nebo si navzájem vypomáhají protislužbami. Kovář Srul Namches sice nemá peníze na 
půjčení, ale aspoň daruje chudému a hladovému Bajnyšovi trochu tabáku. Bajnyš mu na 




Um pozměnit realitu mohou Židé využít i v reálném životě, mimo pracovní sféru. 
Všemi mastmi mazaný Bajnyš Zisovič ze Zázraku s Julčou své obchodní triky aplikuje i na 
své ratolesti, protože je stejně jako své zákazníky potřebuje přesvědčit o jiné realitě, než jaká 
existuje. Potřebuje jim vštípit do hlavy, že jídlo, které donesl, je lahůdka hodná bohatých 
pánů, a že jeho množství je naprosto dostačující. V takový okamžik Bajnyš neprodává své 
věci či služby, ale prodává sám sebe a svůj um být dobrým otcem: „‚Děti,‘ povídá slavnostně 
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Bajnyš a zdvihá do výše ukazovák, ‚tatínek vám něco přinesl. Něco tuze dobrého. Toť se 
rozumí, není toho mnoho, dobrého nesmí býti nikdy mnoho, ale je to zdravé a tuze, tuze,‘ a 
Bajnyš pomlaskává a dělá z palce a ukazováku špetku, ‚tuze dobré… (…) A to bude obídek, 
jaký nemá dnes ani pan president.‘“187 Bajnyš proto volí radostný a veselý způsob projevu 
jako metodu, kterou chce v povídce Zázrak s Julčou obelstít své děti, že nemají hlad, ač křičí 
a pláčí. S chasidickou veselostí doplněnou o nekoordinované, skoro až bláznivé pohyby 
přesvědčuje své děti, že bude lépe, protože ví, že pánbůh své věrné Židy nenechá zemřít 
hladem: „‚Tati, já mám hlad!‘ nabíral šestiletý Šlojme. (…) ‚Chochochó! Hahahá! Dětičky 
Zisovičovy budou plakat? Hohohó! Plác! Plác! Kdepak! Julalá, julalá! Zisovičovy dětičky 
nikdy nepláčou. Nikdy, nikdy. Protože mají bohatého tatínka a ten jim nanosí jídla a věcí, co 
jen budou chtít, protože má mnoho peněz, juj, juj, hrozně mnoho peněz, protože je boháč a 
Zisovičovy dětičky jsou dětičkami boháče, juj, juj, julalá, jula, jula, julalá…“‘188 
 
4.2.2.2.Humorné aspekty židovské mentality 
 
Humor v Goletu v údolí je takřka všudypřítomný, ale nepůsobí rušivým dojmem, 
nezaobluje hrany, nezkresluje situaci, ale vytváří nadhled, umožňuje nám podívat se na situaci 
a zejména její hrdiny z trochu jiného úhlu. Humor zároveň působí jako osvobozující 
prostředek, jako symbol bojů za svobodu, vybočení ze stereotypu. Jak poznamenává Antonín 
Matěj Píša, Olbracht na své hrdiny pohlíží s laskavě srdečným úsměvem, „napojeným 
nicméně spodní ironií, jež vyvěrá z poznání, jak tu i tam se náboženského zanícení, přímo 
mystického, užívá i zneužívá k účelům nadmíru praktickým; jak vznešený patos tajemných 
nadsmyslných představ a posvátných příkazů se paroduje popudy, zájmy i výjevy všedně 
světskými a příliš lidskými.“189 
Častým zdrojem humorných situací se stává protiklad posvátného a světského. 
Olbracht s laskavým úsměvem nahlíží na svět ortodoxních Židů a náboženské zanícení staví 
do protikladu se všedními světskými věcmi. Postavy, ač silně a neotřesitelně věřící, jsou přeci 
jenom taky lidé a týkají se jich i „přízemní“ lidské starosti. Příkladem budiž bédr Mojše 
Kahan, jenž má na starosti péči o rituální lázně, mikve. Je to jeho povolání, za které dostává 
řádně zaplaceno, a podle božího přání by měl schvalovat a obdivovat ty, kdož se chodí koupat 
každý den. Ale Mojše tak nečiní, ba je naopak otráven, že kvůli takovým musí vytápět lázně 
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každý den: „Mojše Kahan spěchá dovnitř. Toť se rozumí, starý Mordche! Toť se ví, starý 
Mordche zas něco má, jakpak jinak? Ach, jak nenávidí Mojše Kahan svého mučitele, zloděje 
své prázdně i peněz, kvůli němuž jedinému bude v zimě musit vytápět lázně šest dní v 
týdnu!“190 Protiklad zájmů zemských a nebeských je nejlépe vidět na postavě Pinchese 
Jakuboviče a jeho ženy Brany.  Pinches vede nepsaný boj s Mordchem o to, kdo je 
duchovnějším mužem v Polaně. Pinches se totiž domnívá, že je lamet vav: „Jen třicet šest jest 
v každé generaci, kteří nosí jméno svatého čísla: lamet vav. Jen třicet šest těch, kteří 
zachovávají svět. (…) Nikdo je nezná. Neboť jejich údělem jest zachovávati o svém poslání 
věčné mlčení a ve chvíli, kdy by je komukoliv prozradili, zemrou.“191 Z Pinchese se stal velmi 
počestný muž, jenž se snaží dodržovat všechna boží přikázaní, pravidelně se modlí, povznáší 
se nad svoji tělesnost, pohybuje se více v metafyzických výšinách. Ve svém intenzivním 
modlení často cítí, že jeho modlitby, písně, myšlenky opouští jeho tělo a letí vzhůru ke 
korunám stromů, nad mraky až k nebeské bráně. „A právě v takových chvílích cítil Pinches 
Jakubovi, že jest jeho duše svobodná a na žádném pozemském tvoru nezávislá, že je čistá a 
svatá, že mezi ní a jejím Bohem není překážky a že se jejím modlitbám nestaví v cestu žádný 
nepřátelský mrak, který by je do sebe vpíjel a dále nepouštěl; a cítil, že jest on, Pinches 
Jakubovič, přec… snad… lamet vav.“192 Jenže Pinchesovi není souzeno, aby svůj život 
zasvětil jen duchovnu, má po svém boku manželku, jejíž zájmy jsou především tělesné. Aby 
mohla být na světě rovnováha, nemůže existovat trvalé štěstí či trvalé neštěstí, proto se střídá 
dvakráte sedm šťastných a dvakráte sedm nešťastných dní – ovšem pohled obou manželů na 
tyto dny se liší. Brana je v době své menstruace, svého měsíčního květu, a týden po ní nečistá 
a nesmí se svého muže dotknout, hledět na něj či s ním přílišně mluvit. Po uplynutí dvou 
týdnů se Brana očistí v mikve a pak již může sdílet lože se svým mužem, kterýžto se musí 
zhostit manželských povinností: „A Brana, která se už v životě vzdala tolika práv, lpí na tom 
svém posledním, na právu na tento jediný den, houževnatě, neúprosně a zuřivě. A ubohému 
lametu vavovi bude úzko a pojme ho hrůza a bude vidět, jak vše vznešené a svaté, jež se k 
němu shůry blížilo, zas mizí kdesi v úžasných výškách a že zbývá jen země, země, země a její 
základy že se otřásají. Kterak nemá býti člověk neskonale nešťasten?“193 (Marie Mravcová v 
tomto případě mluví o konfliktu mužského a ženského principu.194) Nedivme se pak, že 
Pinches prožívá pocit neskonalého štěstí, když objeví, že je mikve nečistá195, což zabrání 
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Braně od koupele, a zůstane tak dále nečistou. Všichni z mikve spěchali, aby tuto novinky 
rozšířili mezi ostatní, jediný Pinches z mikve domů nepospíchal – jednak věděl, v jak 
rozezlené náladě doma Branu najde, za druhé dopřával své mysli „extra porci“ duchovního 
občerstvení při rozhovoru se sousedy, neboť by byl za jiných okolností stažen Branou z 
duchovních výšin do zemské přízemnosti: „A bylo věru s podivem, jak vznešené myšlenky ho 
toho dne napadaly a jak krásná slova mu přicházela na rty sama, aniž je hledal.“196 Jenže tento 
stav nemohl vydržet navěky, ač by Pinches přílišně neprotestoval, kdyby se tak stalo. Pinches 
se opět věnoval modlitbám, ale s vidinou svého večerního úkolu mu jeho fyzická schránka 
bránila v jakékoliv hlubší duchovní činnosti: „A když se dnes ráno (…) pokoušel modliti, 
viděl zrakem zcela hmotným, jak jeho modlitba má šedivou barvu, jak přímo od úst padá k 
zemi a jak se zde bezmocně třepetá a marně bije křídly a stále jen o zemi; jako slepice v 
uličním příkopě.“197 A nám nezbývá nic jiného, než se společně s Mojše Kahanem otázat: 
„Pinčele, stálo těch několik dní za to?“198 Paradoxně mělo být znečištění mikve pro Pinchese 
katastrofickou událostí, která by narušila jeho náboženské rituály a těžce by zasáhla jeho 
věřící jádro. Ale jeho sobecké chování, kdy se do mikve odmítl ponořit, čímž by způsobil 
zvýšení objemu vody (a ta by přesáhla stanovenou rysku), ostře hraničí s postoji, které by měl 
zastávat jako lamet vav. Jeho osobní zájmy předčily duchovní poslání. 
První dva příběhy z Goletu v údolí lze považovat za šířeji rozepsané anekdoty. Oba 
dva končí pointou, ke které si každý příběh krůček po krůčku buduje cestu, aby se díky 
důvtipnému závěru kruh uzavřel a vyprávění zacelilo. Sice se hrdinové jmenují Pinches, 
Bajnyš či Brana, ale bez mrknutí oka a změny kontextu bychom je mohli nazývat Roubíčkem, 
Kohnem či Sárou. Každý z příběhů obsahuje i různé humorné postřehy a komentáře, které 
poněkud odlehčují (nikoli ale zlehčují) nastalou situaci. Tyto humorné vsuvky čtenáři 
najednou ukazují zcela jiný pohled na místní obyvatele – nevidí v nich jen náboženské 
fanatiky, kteří jsou své víře oddáni až za hrob, ale objevuje, že to jsou i normální lidé, kteří se 
občas rádi vyhnou svým povinnostem a ulehčí si život. V celém Goletu v údolí je takto 
rozmístěno množství trefných glos, které zlidšťují místní židovské obyvatelstvo a staví ho na 
pomyslnou rovinu s ostatními (pomyslnou zejména proto, že hrdí Židé se necítí rovni s 
ostatními, ba naopak je ve svých očích převyšují). A tak na příklad z úst jindy mlčenlivého 
rabiho můžeme slyšet laskavou výtku: „Horšího koně než Bajnyšovu Julču v Polaně už 
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nemají?“199 Komentář se může vztahovat i na nuzné podmínky lidí v Polaně, jejich chudobu a 
nízkou životní úroveň: „Člověk musí v Polaně už velmi špatně vypadat, aby si toho někdo 
všiml.“200 Glosovat danou situaci se nebojí ani sám Bůh, konkrétně ústy anděla v Pinchesově 
snu. A to už vskutku musí být, když se do situace zapojí i sám Hospodin. V tomto případě 
Pinches tolik nadužívá kabalistickou modlitbu pro přivolání Mesiáše, že musí sám Bůh 
zasáhnout a učinit tomu přítrž: „Dej mi už pokoj s Mesiášem a neobtěžuj! Kdo má dvakrát 
týdně poslouchat tvé upomínání, rouhání a vyhrožování?! Vím sám nejlépe, jaké mám úmysly 
se svými Židy a kdy ho mám poslat.“201 V jedné části Smutných očí se dokonce objevuje 
původní a ničím nezakrytá židovská anekdota, která svým charakterem dostává tradicím, které 
vždy nějakým způsobem hodnotí a komentují aktuální dění a problémy: „‚Víte, co je sionista? 




V Nikolovi zachytil Olbracht legendu dosud se rodící, v Goletu se objevuje legenda 
ustupující, petrifikovaná, zároveň však fungující v každodenním životě podkarpatských 
Židů.203 V první povídce Zázrak s Julčou aktualizuje starozákonní legendu o Abrahámovi, 
kterému Bůh sešle ovečku, aby nemusel obětovat prvorozeného syna. V tomto případě 
Bajnyši Zisoviči sešle Bůh dvojici bohatých turistů, kterým bude dělat průvodce a pronajme 
jim koně, to vše proto, aby nemusel utratit peníze, které si šetří na vzdělání svého 
prvorozeného syna Chaimka: „A když spatřil ty dva turisty, toho pána, na němž metr 
kostkované látky mohl býti alespoň po 60 korunách, a tu pěknou macatou paničku, která, jak 
se Bajnyšovi zdálo, malounko pokulhávala, věděl ihned, že je k němu posílá milý Pán Bůh. 
Jako berana Abrahamovi. Aby byli obětováni místo jeho dětí. (…) Úmysly boží byly jasné. A 
jsou-li úmysly boží jasné, je jasné vše. Pak už jest jen věcí člověka říditi se jimi a pracovat 
všemi silami o jejich uskutečnění.“204 Událost v mikve zpracovává legendu o Jozuovi, jemuž 
měla vítěznou bitvu přerušit noc, a tak poprosil slunce, zdali by se na chvíli nezastavilo. A 
Hospodin kvůli němu učinil zázrak, zastavil slunce a čas. Hodiny se přestaly pohybovat až do 
Jozuova vítězství. Tím, že došlo k znečištění rituálních lázní, se pro Pinchesa Jakuboviče 
zastavil čas, neboť se tak prodloužilo období, kdy nesmělo dojít k manželskému styku mezi 
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ním a jeho ženou Branou, a on se tak nemusel snižovat z extatických výšin: „Jaké štěstí! A 
jaká blaženost pociťovati to vše v svatý večer, když byl člověk osvobozen ode všeho zlého, 
když je kolem klid a mír (…) a když se po celotýdenních útrapách tak krásně zahřívá postel, v 
níž je člověk sám! (…) Zdálo se mu té noci o hoře nad městem Gabaonem, o vítězném boji a 
o zázracích, které činí Hospodin kvůli těm, kdož ho milují.“205 Ve smutných očích je Hanelin 
příběh ztělesněním legendy o dívce, která svou obětí vzala na svá bedra hříchy celé obce a 
svým činem je vykoupila. Jediný Pinches Jakubovič byl schopen tento akt vidět: „Ale Pinches 
Jakubovič, hledě na dívku, jdoucí na smrt hroznější než oděnec, než oheň a hrob, na smrt 
všech smrtí, na smrt duchovní, vidí jinak než ostatní Polanští: Hle, kozička boží, která sňala 
hříchy Izraele! Ona samojediná za všechny! Hle, největší všech obětí, kladená na oltář 
Hospodinův o slavnosti smíření.“206 
 
Židovské rituály, modlitby a náboženské zanícení jsou pochopitelně nedílnou součástí 
i románové tvorby. Podkarpatští Židé jsou ortodoxně založení, proto dodržují všechna 
nakázání a nařízení – někdo více, někdo méně. Obrazy modlících se Židů a popisy židovských 
tradic jsou proto součástí příběhu, a mohou tak tvořit ucelený obraz o židovské komunitě: 
„Abram Beer rozmlouval před chvíli v pokojíku s Hospodinem, svým pánem a přítelem. S 
kostkou tefilinu na čele, s jeho řemínky, omotanými kolem žilobití levice, neboť to vychází ze 
srdce, a zahalen v bíle a černě pruhovaný talis, modlil se Šachres, ranní modlitbu: Ma tojvi 
ojhulechu Jankoif, jak dobré jest přebývati v stanech tvých, ó Jakube.“207 Neboť Židé vědí, že 
Hospodin nad nimi drží ochrannou ruku, jsou vyvoleným národem a on jim nedá zahynout. A 
nezáleží na tom, zdali se modlí proto, aby Hospodin seslal Mesiáše (jako se modlil Pinches), 
aby Bůh seslal zázrak a nedal žádnému ze svých Židů zemřít hladem (Bajnyš) či aby ho Bůh 
ochránil před nebezpečným Nikolou (Abram Beer): „Věděl, že Hospodin nad ním bděl. Sláva 
Věčnému, jenž ostříhá svůj lid! Sláva Králi králů, jenž celý čas již od věčnosti má na mysli 
pouze blaho svého lidu! Hospodinu, jenž se stará o každého Žida, věda, že na stupních Izraele 
spočívá Jeho hvězdný trůn a že modlitba každého jednotlivce, mocnější než andělé, zvětšuje 
Jeho moc a slávu.“208 
Nejčastějším rituálem, který Olbracht v knihách popisuje, je šábes. Je to rozhodně 
dáno striktním popisem chování při šábesu a též jeho týdenním opakováním. Šábes začíná v 
pátek, když vyjdou první tři hvězdy, a končí v sobotu za stejných podmínek. Uvítání 
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princezny Sabat i rozloučení se s ní je svázáno s předepsanými rituály, stejně tak je stanoveno 
chování během trvání šábesu: „V této chvíli pátečního odpoledne se totiž na nebi i na zemi 
dějí divné věci. Andělové strojí princeznu Sabat do nejnádhernějších rouch, připravujíce sebe 
i ji na chvíli, kdy jim bude dovoleno rozsvítit první tři hvězdy na znamení, že odvádějí 
nejmilostivější, nejsladší a Bohu ze všech nejmilejší od jejího trůnu (…) a svěřili ji na den 
vyvolenému národu. A dole v Polaně se připravují na její příchod. Ženy napekly pšeničných 
chlebů, přinesše dříve Hospodinu zápalnou oběť (…), vyžehlily bílé roušky, nakoupily 
šábesových svíček (…), drhnou podlahy a okna, pak budou krájet nudle, vařit šábesovou 
slepici a připravovat šábesový stůl, aby zatím co budou muži v modlitebně, podle jedné ze tří 
povinností, které jim uložil Hospodin, přivítaly princeznu: žehnáním sobotních světel.“209; „A 
sedají k večeři: nejprve k dvěma maličkým, na kyselo s pepřem uvařeným mřenkám, s 
pepřovými knedlíčky (…). A po rybičkách, zatím co ti malí se tahali o talířek s octem a 
pepřem a vylizovali jej, zapěl otec píseň, vítající příchod sedmého dne, k chvále Krále Králů a 
z vděčnosti za tuto slavnou chvíli (…). A pak přinesla matka nudlovou slepičí polévku.“210 
Loučení s princeznou Sabat probíhá následovně: „Hanele, nejmladší člen rodiny, drží vysoko 
nad hlavou rozžatou svíci, spletenou ze šesti pramenů a s pěti světly, otec má po pravici 
kalíšek kořalky, po levici lahvičku s hřebíčkem a vonným kořením, modlí se nad nimi, modlí 
se nad světlem. Pohlédne zblízka do sklenky, pak odzátkuje lahvičku a čichne ke koření, aby 
po celý příští den nezapomněl, jak voní zaslíbená země. Potom rozlévá trochu kořalky na stůl, 
bere Hanele z ruky svíčku a úlitbu zapaluje. Do modrého plamene noří prsty a potírá si čelo, 
aby bylo jasné, srdce, aby bylo dobré, šíji, aby byla pevná, a pomazává si zevnitř kapsy…“211  
O to neuvěřitelnější je pro ně představa, že jinde žijí lidé, kteří se nazývají Židy, ale 
nedodržují všechny zvyky: „Copak zde v Ostravě nežijí žádní Židé? Nebo jsou Židé jen v 
Polaně a ještě nějací v Košicích a pak už vůbec ne? Či jak je to? A jací jsou to Židé, kteří 
nemají řeč a mezi sebou mluví gójsky a gójsky se šatí, nesvětí šábes, jedí trejfe, nemodlí se a 
nedělají nic, co činí Žida Židem?“212 Pro Hanele tato realita zprvu představuje kulturní šok, 
neboť je naočkovaná polanskou výchovou, ale brzo si na tuto skutečnost zvykne, ba přijme 
toto „uvolněné“ židovství za své, neboť je to mnohem pohodlnější a příjemnější verze. Pobyt 
mimo golet jí zároveň dovoluje, aby se na život v Polaně podívala z poněkud jiného úhlu, než 
byla zvyklá, aby přehodnotila své dosavadní hodnoty a zpětně se ohlédla za svou historií: 
„Pán Bůh zakazuje jezdit do Palestiny, Pán Bůh přikazuje jezdit do Palestiny, není žádný Pán 
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Bůh, není žádná Palestina, země se točí (…). Jak je to vlastně? Snad tak, že u nich v Polaně 
Pán Bůh jest a tady na západě ne? Nebyl tu nikdy, nebo už tady není? (…) Ano, Hanele v tom 
několikanedělním úprku napadají takové myšlenky.“213 
Pro židovské obyvatelstvo patří debata o víře mezi ty bez smírčího konce. A to nejen 
když se hádají o přednost své židovské víry, ale i když se hádají mezi sebou, kdo lépe rozumí 
talmudu214, co které slovo znamená a jaké chování je správné. Takovou do krve vedenou 
debatu může rozdmýchat nevinná otázka na to, jak je ve vyhlášce o odměně za Nikolu Šuhaje 
myšlen výrok o tom, že odměna bude vyplacena tomu, kdo se zaslouží o to, aby byl Šuhaj 
dopaden: „(…) byla do debaty vnesena také velmi složitá otázka o nábožensky přípustném a 
nepřípustném, jíž bylo dáno tolik možností ukázat znalosti Zákona a ubíjet odpůrce logikou, 
dialektikou, citáty z největších rabínských autorit (…). Vyskakovali z míst, vykřikovali na 
sebe břitké větičky, propukali v sarkastický smích, ironisovali se, a rudí v tvářích a 
posunkujíce, hádali se muž s mužem. (…). ‚Kdo se vás prosí o váš talmud, přivandrovalý 
polský Žide, my jsme tu chasidi. Abyste věděl: všechny vaše holky se dají kvůli chustským 
oficírům pokřtít. A pukněte!‘“215 V Události v mikve je naopak vylíčena taktika, jak na Židy 
vyzrát a nedat jim závdavek pro vedení svých sporů. Na začátku se velmi podrobně popisuje, 
co je to mikve, jaký má smysl, ale tato pasáž je záhy vystřídána návodem, jak mluvit s 
polanskými Židy, aby uposlechli rozkazu a nenašli v zadání sebemenší skulinku, které by se 
chytili, a mohli tak příkaz obejít či si ho vyložit zcela jiným způsobem: „Ti moudří starci (…) 
také věděli, kdyby byli nařídili stručně: ‚Ať se mi každý pátek omyjete!‘, že by jejich Židé z 
toho příkazu učinili dojemný obřad s kvílením či s plesáním, s rouchem talisu přehozeným 
přes hlavu i ramena a s pohyby krásnými a důstojnými, že by při omývání vzpomínali na 
vody, nad nimiž se na počátku vznášel duch boží, na vody trysklé ze skály pod udeřením hole 
Mojžíšovy, na vody moře Rudého (…), ale z vlastního úmyslu že by zbyla nejvýše štipka z tří 
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Veškeré emoce v podkarpatské Polaně můžeme vtěsnat mezi dva póly veselí a smutku. 
I přes světlé stránky na všechny Židy doléhá smutek. Jeho intenzita se v Goletu v údolí 
stupňuje od první povídky, až vyvrcholí v povídce třetí, kdy se adjektivum „smutný“ dostane i 
do samotného názvu. Smutek se objevuje nejen v souvislosti s Podkarpatskem, ale i se 
samotným Olbrachtem a s jeho pohledem na svět. Ač tento smutek Olbracht vyvažuje 
všudypřítomným humorem a ironií, celkové vyznění knihy se i přesto dostává na balancující 
rovinu s tragikomickým či hořkosladkým nádechem. 
Konflikt třetí povídky o vyloučení ze židovské komunity působí o to drásavěji, že je 
jeho hrdinkou křehká Hanele, která měla „(…) nejkrásnější oči z celé Polany, oči mandlového 
tvaru, neslýchaně velké, černé a hluboké až k zatočení hlavy, s dlouhými brvami, tlumícími 
v sladkost lesk, který by se bez nich mužskému srdci jen těžce snášel (…).“217 A právě 
Haneliny oči jsou zrcadlem, které všechny tyto smutky a spory odráží. Jsou houbou, která do 
sebe všechny tyto nálady vsakuje: „‚Máte velmi hezké oči, mé dítě,‘ řekla stará paní. 
‚Poněkud smutné. Smutek tisíciletí tomu říkají naši básníci. Ale bojím se, že se stanou ještě 
smutnějšími. Znáte oči první generace? Myslím oněch prvních z rodu, kteří odcházejí od 
židovství. Těch, kteří odhazují všechny ty krásné i škaredé pohádky starověku a středověku 
na smetiště, kam nepatří, nebo ukládají ty hezounké svícny, talisy a vyšívané pytlíčky do 
rodinných skleníků, kde jest vlastně jejich místo. Jejich oči mě vždy dojímaly. Je v nich 
mnohem více než smutek tisíciletí. Je v nich neklid, taková zvláštní hořkost, věčná úzkost, 
snad před urážkou těch, od nichž jsme odešli nebo kteří nás mezi sebe ještě nepřijali. Bojím 
se, dceruško, že je také budete mít. A snad ještě vaše děti… Musí to být!… A přec to musí 
být, mé dítě!“218 Jako svým činem sňala hřích z Polanských, stejným způsobem jako by se do 
jejích očí vpíjel veškerý židovský smutek. Hanele se už do Polany nikdy nevrátí a veškerá 
místní atmosféra jako by se vstřebala do jejích očí, aby tam navždy zůstala zachycena. Část jí 
samotné navždy zůstala uvězněna v Polaně stejně tak, jako si i Hanele část Polany odnesla 
právě v odrazu svých očí: „Ale Hanele o krajinu pohledem jen ovadila. Její oči utkvěly na 
pruhu oblohy: na šedivé bystřině mraků, rovnoběžné s říčkou dole, převalující se vlnami a 
proudící z hor do roviny jako ona. Haneliny rozšířené oči tam zůstaly a ten, kdo seděl po 
jejím boku, chápaje, neučinil nic, aby je odtamtud odvedl.“219; „A tento smutek, daleká 
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zasněnost a krůpěj tvrdosti do nich skanulá zůstanou v jejích očích navždy. V jejích krásných 




Pokud dojde v židovské rodině k úmrtí, je kolem celé záležitosti rozprostřena síť 
citových vzruchů a obřadů, kterým je třeba dostát. Rozloučení s nebožtíkem nekončí pohřbem 
a modlitbou jako u gójů, ale má dalekosáhlejší časový přesah. Nejbližší pozůstalí musí na 
důkaz smutku roztrhnout své šaty (v praxi se pouze natrhnou, přeci jenom smrt je jev častý a 
látek je poskrovnu), dále musí 8 dní sedět bosi na holé zemi a modlit se modlitbu za mrtvé. 
Dále se i na desetiletí vypočítají data, na která podle židovského kalendáře připadají výročí 
úmrtního dne, kdy bude povinností v modlitebně pohostit obec kořalkou, navštívit hrob a 
zopakovat si (nyní však jen pro tento den) sezení na holé zemi. „Bůh i mrtvý upravili vše tak, 
aby se na ně vzpomínalo; na Boha na věky, na mrtvého, pokud žijí nejbližší.“221 Součástí této 
pohřební tradice je i tzv. pohřební modlitba, kterou říká Izrael ve chvíli, kdy vynáší z domu 
mrtvolu – ne člověka, neboť jeho duše dávno odešla zpět ke svému stvořiteli, ale „lidskou 
mrchu, nečistý kus smrdutého masa, obletovaný v té chvíli démony a drásaný a požíraný 
jimi.“222 Je to modlitba, díky níž židovská obec vyvrhuje ze svého jádra vše nečisté. 
V talmudu se píše, že člověk může být za svého života mrtev čtyřikrát – pokud je 
chudý, slepý, malomocný a bezdětný.223 A u Hanele se rodiče báli, aby se jí to netýkalo 
nadvakrát – neboť u chudé dívky, jejíž rodiče nemohli nabídnout za sňatek věno, hrozilo, že si 
ji nikdo nevezme, a ona tudíž zůstane bez potomků. V příběhu O smutných očích Hany 
Karadžičové se objasní, že existují ještě dva typy úmrtí. Umírá ten, co odpadl od víry, i ten, 
co přišel o duši. A Hanele byla svědkem obojího. Ke znesvěcení lidské duše se uchýlil 
Hanelin dědeček, který potrestal vojenského kapitána za jeho choutky po mladé dívce a za 
jeho pustošivý vztek, kterému padlo za oběť vybavení Šafarovic krčmy. Abram Šafar tím, že 
pokropil zhřešivšího důstojníka svou močí, ho nejen potupil a provedl na něm akt msty, ale 
zároveň se dopustil něčeho, co bylo horší než vražda – cíleně pošpinil jeho duši: „Lidská voda 
však v sobě soustřeďuje všechnu tuto nečistotu, jest výražkem vší nečistoty, jest nejnečistější 
ze všech věcí nečistých. A člověk jí potřísněný přestává být člověkem. Už nikdy nebude 
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schopen duchovních úkonů, pozbude všech sil, ztratí veškerou vůli, zůstane navždy jen 
mátohou s lidskou tváří, kusem špinavé látky zmítaným větry.“224 
Druhý typ smrti zaživa byl pro Hanele o to drásavější, že se týkal přímo jí: „Bylo jí 
určeno, aby se (…) pohřební modlitba v jejím životě opakovala. A co nejhroznějšího: aby se 
opakovala bez pohřbu. Bez smrti kohokoli. V postavení, kdy by Haně vlastní smrt byla 
milosrdenstvím a vysvobozením.“225 Hanele se ocitla na velké životní křižovatce a musela si 
vybrat, kterým směrem se její život bude ubírat dál. Jestli se otočí zpátky a půjde ve stopách 
svých předků, anebo se vydá po dosud nevyšlapané stezce s Ivem Karadžičem, z níž ale 
nevede cesta zpět. Stála na tomto mezníku svého života jako mezi mlýnskými kameny. Ani 
jedna strana nemohla, ani nechtěla ustoupit, proto bylo konečné rozhodnutí na Hanele, proto jí 
ve výsledku bylo ze všech nejhůř. Ale její volba pro život v bezvěrectví nezasáhla jenom ji, 
dotkla se i jejích příbuzných v rodné Polaně, neboť pro ně byl život bez boha nemyslitelný: 
„A vy pravíte: není Boha! Kterak bychom vydrželi žít, kdybychom nevěděli, že trpíme pro 
něho?226 A pokud se pro ně vůbec takový pocit hrůzy dá stupňovat, bylo by pro ně ještě horší 
a nemyslitelnější, kdyby od víry odpadlo jejich dítě a nepřešlo by k jinému náboženství, nýbrž 
zůstalo v pomyslném území bez boha: „Snad vám Hanele vypravovala, jaké neštěstí nás celý 
život stihalo. Rána za ranou, a stokrát jsem si přál, abych byl mrtev. Co by bylo toto utrpení 
proti onomu, které byste nám připravil vy a naše dítě? Byl bych méně než malomocný, který 
jest vyvržen ode všech. Byl bych mrtvější než mrtvý. Neboť jaká hrůza býti mrtev, a nucen 
choditi mezi lidmi!“227 V očích židovské obce Hanelino rozhodnutí neusmrtilo jen ji, ale i oba 
její rodiče. 
Tomuto oblaku smrti, jenž se vznášel nad vesnicí, odpovídal i popis lidí, jejich 
chování i popis věcí. Vše i v očích Iva Karadžiče mělo nádech smrti. Dům se jevil mrtvě, lidé 
vypadali jako umrlci, jako pozůstalí, které chodí ostatní utěšovat: „Došel až k zadní zdi domu, 
kde se pavlač končila a kde bylo vše stejně mrtvé jako celý dům, neboť okenice byly 
zabedněny a za nimi bylo tma.“228; „Jako by si lidé byli již všechno podstatné řekli a teď 
neměli o čem vyprávět. Jako příbuzní, kteří mají před pohřbem nevděčný úkol těšiti truchlící 
rodinu.“229; „Všichni byli neuvěřitelně bledí a Ivo Karadžič měl dojem přízraku mrtvých. 
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Snad také proto, že kuchyňka s bledým zimním světlem a se zamřížovaným okénkem 
připomínala umrlčí komoru.“230 
A za zvuků modlitby za mrtvé se Hanele naposledy rozloučila s Polanou a opustila ji. 
Šla ve sněhu, jenž ve své nevinné bělosti kontrastoval s její pošpiněnou duší, s krví 
Haneliných předků, s její nečistotou. Členové židovské obce ji za jiných okolností nechtěli 
propustit, proto nakonec museli přistoupit k tomu nejhoršímu kroku – zavrhnout ji ze svého 
jádra a vyštvat pryč, jako by pro ně zemřela: „(…) muži, kývajíce se a v rytmu naříkajíce, se 
modlili pohřební modlitbu, kterou Izrael třikrát říká v chvíli, kdy pokropiv octem a vaječným 
bílkem mrtvolu, vynáší ji z domu; ne již člověka, nýbrž nečistý kus lidského masa, 
obletovaný v té chvíli démony. (…) A vyvržená šla prázdnou ulicí, s nečistým milencem po 
boku a s dvěma četníky deset kroků před sebou, bílá jako cesta před ní, a volajíc zoufale na 
pomoc krev svých předků, zvyklou ponižování, potupě a utrpení, kráčela uprostřed strašlivé 
dědovy pohřební modlitby s hlavou dopředu směřující a s očima, jejichž podivný lesk byl 
upjat v neurčito.“231 Mezitím Hanelini rodiče, jak jim víra přikázala, dodrželi všech zvyků, 




Nesympatie místních k cizincům se zračí v jejich moci, v porovnání s nimi je moc 
rusínského obyvatelstva směšně malá až nepatrná. Konfrontují se s nimi jen ve vyhrocených 
situacích a vždy s pokorou, tedy pokud konfrontaci neztělesňuje loupežník a společenský 
vyvrhel. „A Koločavští, skrývajíce se za ploty dvorků a za okny chýší, hleděli na černozlaté 
pluviály katolických kněží a na ministrantské komže, na zástupce úřadů v stejnokrojích a na 
všechno to množství pánů, kteří jedním škrtnutím pera mohou zničit Koločavu a pomstít smrt 
jednoho ze svých.“232 
Hlavním zástupcem Čechů (tj. cizinců) v Goletu v údolí je Ivo Karadžič. 
Nekontrastuje zde svou mocí a postavením či svým přístupem k přírodě, ale svým 
přemýšlením a logikou. Seznámení s Ivem Karadžičem má na Hanele nesmírný vliv, je jí 
roznětkou, jež způsobí revoluci v Hanelině mysli. Jeho veselá povaha silně kontrastuje s 
vážnou a spíše smutnou společností, ve které Hanele vyrůstala. A pod jeho vlivem Hanele 
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přemýšlí, jestli způsob života, který dosud poznala, je tím jediným, jímž se dá žít. „Smál se s 
ní hlučným chlapeckým smíchem. Proč se u nich doma nikdy nikdo nesmál?“233 Karadžič jí 
jako první nadnesl myšlenku, že jsou si všichni lidé rovni – gójové i Židé234, což Hanele 
přišlo nemyslitelné a urputně se tomu bránila, neboť měla v sobě stále ještě vštípenu sazenici 
polanské židovské výlučnosti. „To je nejlepší vtip, který jsem letos slyšel… Celý svět sice 
Polanu za rovnocennou uznal, ale Polana to je, která celý svět za rovnocenný ještě 
neuznává!“235 Ale čím více se Hanele s Ivem stýkala, tím více propadala nejen jeho kouzlu, 
ale i jeho smýšlení. Za jiných okolností by jeho sdělení, že není Žid, pro ni znamenalo konec 
jakýchkoliv styků a odmítnutí sňatku, ale pod vlivem svobodomyslného uvažování a moderní 
společnosti pro ni jeho ateismus nebyl překážkou. Ale v Hanele i přesto zůstává Polana 
jakýmsi způsobem zakořeněna. Když na návštěvě u své budoucí tchýně uviděla nade dveřmi 
pověšenou mezuzi, srdce jí radostí poskočilo, neboť v ní evokovalo vzpomínky na svou 
rodnou Polanu. Jenže hostitelka rázem radostné spojení s domovinou přerušila, když se 
přiznala, že pro ni mezuze ztratila svůj symbolický význam: „ ‚Díváte se na mezuze, mé dítě? 
(…) Ale jsou prázdné, smlouva s Hospodinem tam již není. Jednou, když tu pracovali 
natěrači, jsme pergameny vyňali, oni zaplácali olejovou barvou otvory a smlouvu jsme tam již 
nedostali. Zapomněli jsme na ně a už ani nevím, kde jsou. Zapomínáme vůbec… A že nás má 
milý Pán Bůh raději než ostatní lidi, už také nevěříme.‘“236 Ivovo moderní smýšlení vystoupí 
do popředí v situaci, kdy jedná s Židy o tom, zdali mu svolí, aby se s Hanele oženil. Šafar se 
mu vyzná, jaká tragédie by byla, kdyby se jeho dcera vdala za nevěřícího, že by nemohl 
chodit mezi lidi. Načež mu Karadžič nabídl, aby vše v Polaně prodal a odstěhoval se i s 
manželkou s nimi do Ostravy, kde by o ně bylo postaráno. Což byla pro Šafara možnost 
nepřijatelná. Při dalším jednání, které se neslo v podobném duchu, byl Karadžič rozčílen, 
jakou mizivou (až nulovou) možnost svobodného rozhodnutí zde Hanele má, že za ni vše 
rozhoduje židovská obec. „‚Nedáme vám ji!‘ řekl ze zástupu odhodlaně starší muž. ‚Nežádám 
to od vás. Nechci si ji ani vzít. Není má, abych si ji směl brát, ani vaše, abyste ji mohli dávat. 
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V Nikolovi charakter Rusínů vystupuje výrazně napovrch, zejména srovnáme-li je s 
lidmi, kteří jsou, jak se lidově říká, „z jiného těsta“, kteří mají jinou obživu než pastevectví, 
kteří pocházejí z jiné civilizace – s představiteli státní represivní moci, s četníky. Ti zde 
reprezentují prvek cizosti, který hraje důležitou roli v baladickém příběhu o zločinu a trestu. 
Toho si všímá i Jiří Holý, když ve své studii píše, že „mezi českým a rusínským postojem 
existuje téměř nepřeklenutelná vzdálenost, čeští úředníci a četníci nejsou s to proniknout do 
světa koločavských obyvatel, nechápu jejich každodenní žití, radosti, strasti i úzkosti, snění i 
touhy, posuzují je měřítky svého vlastního, ‚českého‘ a ‚západního‘ rozumu, poměřují je 
kulturou a hodnotami, které jsou prostým Rusínům cizí a instinktivně v nich vzbuzují 
nedůvěru.“238 – Četníci jsou povahově odlišní lidé, vychovaní na jiných principech než ti, 
kteří ke svému životu nutně potřebují soulad s přírodou a umění předpovědět počasí podle 
mraků či hvězd, ale ještě ke všemu se v Koločavě octli proti své vůli, protože je tam povolala 
policejní služba. Jejich úkolem je zatknout Nikolu Šuhaje, který je na Podkarpatsku jako ryba 
ve vodě, jako rys ve svém rajónu, kdežto četníci se zde pohybují spíše jako „slon v 
porcelánu“. Příroda je pro Nikolu útočištěm, drží nad ním ochrannou ruku, četníkům se 
naopak jeví jako nepřístupné, pralesní bludiště: „(…) že Nikola Šuhaj žije. Že žije v lesích. 
Chlap v lese je jako ryba ve vodě; každý ví, že je tam, a nikdo neví kde. V kalnatých 
hlubinách vody i lesa je cosi tajemného, co dráždí myslivce, rybáře i ty, kdož jdou kolem.“239 
Proto si Nikola může dovolit své až přidrzlé chování, kdy chodí za Eržikou domů, četníkům 
přímo pod nos, aniž by oni o tom věděli. Nebo si dokonce troufne přespat ve stejném stavení 
jako četníci, pouze v jiném patře: „Potkají českého hajného. Prý mu nějací dřevaři povídali, 
že spal Šuhaj na dnešek u starosty. ‚Co?‘ Nu ano, u starosty. Zpátky! K němu! ‚Bestie, 
chlape, zvíře, mluv!‘ Bylo to tak. Asi hodinu potom, když usnuli, přišel k starostovi Šuhaj. 
‚Dej mi nocleh!‘ ‚Nikolko, utíkej co můžeš, je u mne sedm četníků!‘ ‚Kam půjdu v tomhle 
nečase?! Vyspím se na půdě.‘ Vyspal se. Patrně znamenitě. Oni dole; on nahoře.“240  
Stejné terénní znalosti má i Eržika. Ač ji četníci hlídají na každém kroku, kdykoliv by 
chtěla, měla by možnost jim proklouznout – bez sebemenšího úsilí. Ale ví, že by tím pouze 
zkomplikovala situaci, zbytečně by na sebe ještě víc upoutala pozornost, a toho není 
zapotřebí. Protože Nikolka za ní přijde sám, neboť ví moc dobře o každém jejím kroku: „Tak 
Eržika ráno zase vyháněla husy k potoku, okopávala zahradu, dojila krávu a dvakrát za týden 
chodila na poloninu pro mléko, jsouc na každém kilometru pozorována z úkrytu četníkem, 
                                                 
238 HOLÝ, Jiří. Zbojnická balada Ivana Olbrachta. In OLBRACHT, Ivan. Nikola Šuhaj loupežník. Praha: Mladá 
fronta, 1986, s. 150. 
239 OLBRACHT, Ivan. Nikola Šuhaj loupežník. Praha: Svoboda, 1950, s. 95. 
240 OLBRACHT, Ivan. Nikola Šuhaj loupežník. Praha: Svoboda, 1950, s. 161. 
 75
zda se snad někde neuchyluje s cesty. Znala ze zkušenosti, jak snadné by bylo proklouznout, 
ale nečinila to, šla klidně, bisahy, dvojpytel, s vědry měla přehozeny přes rameno, a nedávajíc 
na sobě znát, že něco ví, myslila si: tady někde je schován; a po další čtvrthodině: z tohohle 
houští se na mne asi dívá. Nebylo příčiny utíkat.“241  
Z četnického pohledu nepůsobí Koločava zdaleka tak poeticky jako v Šuhajových 
očích. Naopak, je to proklatá díra, kde jim v cestě stojí nejen sama krajina, ale i místní 
obyvatelstvo. Kdyby posbírali všechny „klacky“, co mají hozené pod nohama, měli by o oheň 
postaráno na několik dlouhých večerů: „Koločava je prokletá obec. Tak trochu podobná 
sibiřským vesnicím. Žije se tu jako v obsazeném území, pohledy lidí jsou posupné a 
výsměšné zároveň, a od té doby, co byla Koločavě za podporování bandity uložena 
kontribuce třiceti tisíc korun, je zde ne jeden Šuhaj, ale sta, jimž se chce vraždit.“242 Proto je 
na nich patrná čistá radost, když je jejich mise konečně splněna – Nikola Šuhaj i se svým 
bratrem jsou zabiti. A oni budou moci opustit Koločavu, a dá-li Bůh a jejich nadřízení, už se 
tam nikdy nevrátit: „Nu! Hotovo! Zaplať pámbu! Adio, hnusná Koločavo! Jaká jsi byla?“243 
Že četníkům nejde ani tolik o vykonávání spravedlnosti, ale o zisk slávy a peněz, je 
patrné na strážmistrově reakci, když se dozví, že byl Nikola Šuhaj zabit: „Přes rok neměli jiné 
myšlenky než Šuhaje, přes rok ho pronásledovali, přes rok čekali na tuto chvíli. Teď přišla, a 
strážmistr se z ní neradoval. Jako by byl najednou ztratil smysl života. Jeho vzácnou zvěř mu 
zastřelil někdo jiný. (…) Třiatřicet tisíc. Kariéra a sláva. Sloupcové novinářské články s 
plnými jmény. (…) To vše je ztraceno…“244 Strážmistrova cesta si v průběhu měsíců získala 
jiný, scestný cíl. Ne Nikolovu smrt, ale patřičnou kapitánovu glorifikaci po Nikolově smrti, 
která se stala jen prostředníkem pro dosažení vytyčené mety. Podle tohoto myšlenkového 
procesu je patrné, že místní řadí právem četníky do „jednoho pytle“ s pány, neboť jim jen 
působí utrpení, využívají je a mají zisk na jejich úkor. Celou situaci také nakonec strážmistr 
upravil tak, aby byl Nikola dopaden za pomoci četníků a aby se sláva přiklonila na jeho 
stranu. 
I v Goletu funkce četníků jako představitelů moci a dozoru funguje dokonale: „Tři 
četníci se postavili u zábradlí pavlače čelem ke dvoru a klepli pažbami o podlahu. Pan vrchní 
šel k Ivovi Karadžičovi. Pekelný řev rázem ustal. Ojedinělé výkřiky ‚Chtěl do nás střílet!‘ už 
nevyhrožovaly vraždou, nýbrž žalovaly jen vyšší autoritě. ‚Ticho!‘ křikl dolů jeden z četníků. 
Autorita četníků je tu dokonalá; a ticho na dvoře bylo vzorné.“245 
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4.2.3.1.Eržika a Svozil 
 
Kontrast domácích a cizinců se působivě zrcadlí ve vztahu Eržiky a četníka Svozila. 
On chtěl prvotně Eržiku svést ze zištných důvodů, aby se blýsknul před kapitánem tím, že se 
dostal blíž než ostatní ke zdroji informací. Podlehl však Eržičině půvabu a více než slastně 
zamilované tokání prožíval trýznivé pochyby způsobené tím, že nevěděl, jestli ho miluje víc 
než Nikolu a jestli by mu před ním dala přednost. Navíc dívce z odlišného (až exotického) 
světa nerozuměl, byla pro něj velkou neznámou. Neustále mlčela, nepovídala si s ním, což ho 
mučilo, protože nebyl zvyklý číst názory a reakce z grimas a jejích hlubokých černých očí, 
preferoval verbální složku komunikace, která se mu ale nedostávala: „Je tak úžasně sladká! 
Miluje ho? Neví. A třebaže se snaží namlouvat si, že je to jen potěšení pro chvilku, trápí ho, 
že to neví. Sama nemluví (ach, ti zdejší lidé dovedou strašlivě mlčet o všem!), nemluví, když 
ji líbá a drtí ramena, nemluví, když je k ní něžný, a vynucuje-li u ní odpověď, říká klidně: 
‚Mám tě ráda‘ (ach, co námahy stále přimět ji, aby ho oslovovala: ty), ale zní to tak, jako by 
pravila: ‚Mám ráda červené korálky.‘ Ne, ani tak ne, poněvadž by jistě řekla: ‚Mám velmi 
ráda červené korálky.‘ Kočka, kočka, kočka, která nikdy nemluví a vždy se dívá plně 
rozevřenýma očima, a člověk, hledě do nich, nikdy neví, co se děje za nimi.“246; „Což po tom 
všem, co se mezi nimi stalo, je možno, aby posud milovala banditu? Či to byly temné 
podzemní síly těchto hor, které ji donutily, aby běžela proti cizincům na pomoc člověku téhož 
Boha, jako byla ona? Kdo mu má na jeho otázky odpovědět?“247 
Svozil vyzrazoval Eržice jedno služební tajemství za druhým, až tím ohrozil životy 
svých kolegů a svůj vlastní finálně zpečetil. Nejdříve Eržice při ranním zátahu prozradil, že 
ví, kde je Nikola, a že si pro něj jdou: „‚Do poledne ti přivedeme Nikolu. Ale také možná, že 
ho přineseme.‘ Zase se rozpačitě usmál, jako by nevěděl, způsobil-li jí radost či bolest, a jako 
by si sám nebyl jist, čeho si přát. A klusal zase do mlhy.“248 Čímž chtě nechtě pomohl 
Nikolovi, jehož okamžitě Eržika běžela varovat, a důsledkem toho i zachránit. Při druhém 
vyzrazeném tajemství, kdy Eržice prozradil, že je na každém kroku sledována a bedlivě 
vyhlížena, aby měli přehled, s kým se bavila a proč se na své trase opozdila, si byl již 
naprosto vědom, co dělá a proč to dělá: „Zas jí zrazuji služební tajemství?! pomyslil si. Ale 
jeho bytost smutku, který se ho již již dotýkal, k němu nepustila. V sebeobraně se vzepřela: 
Miluji ji více než kamarády. Ožením se s ní. (…) Nikola Šuhaj se stal od této chvíle také jeho 
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osobním nepřítelem. A ode dneška nemá většího než závodčího Svozila. Dostane ho! (…) A 
kdyby ho měl jít hledat do pekel! Dostane ho. A dostane ho mrtvého.“249 
Historie vztahu vyvrcholí Svozilovým setkáním se Šuhajem, čímž se uzavře milostný 
trojúhelník, který je součástí reálné i baladické roviny. Četník a loupežník se v životě 
neviděli, jejich jediným pojítkem byla Eržika, jež v jejich hrudi rozdmýchávala notnou dávku 
hněvu a nenávisti. Svozil měl Nikolu již delší čas jako svého soka, ale Šuhaj tuto situaci 
vytušil ze tří vět: „‚Jdu ze služby. Stýskalo se mi, tak se jdu podívat.‘“250 Uvědomil si, že 
takto přece četníci s koločavskými ženami nemluví! Eržika se snažila setkání obou mužů 
zabránit – nechtěla, aby byl Nikola chycen, zároveň se obávala, že by mohl Nikola Svozila 
zranit, ba dokonce zabít. Snažila se zabránit Svozilovi při vstupu do světnice, ale on si nedal 
říci. Svozil nepochopil její neverbální vyjadřování, za Eržiku totiž nemluvila ústa, ale její oči: 
„Utekla před ním do kouta dveří, kterých po sobě nezavřel, přitiskla se tam jako do křídla 
postřelená koroptev, po které jde pes, a když se k ní přiblížil, chtěje ji obejmout, sepjala mu 
ruce až před očima. Spínala je, že se až lámaly. A závodčí Svozil viděl po prvé v životě, že 
její oči mluví. Že křičí a sténají.“251 I přes Eržičino zapírání se dovtípil, že za ní přišel i 
Nikola. Vyběhl tedy za ním ven ze světnice. Setkání mohl přežít jen jeden. A vzhledem ke 
Svozilově střelné zbrani a Nikolově nezranitelnosti je jasné, který z milenců podlehl nejen 
Eržice, ale i soupeřově zbrani. „Neměl ses s ní milovat, neměl jsi jí svěřovat pravdu. U čubky 




Podkarpatští se uměli vzbouřit i proti své vrchnosti, pokud jejich pomyslný pohár 
trpělivosti přetekl. Když se v Nikolovi muži vrátili z války, byli pobouřeni stavem vesnice, její 
chudobou a faktem, že je představení Koločavy (tj. židovští obchodníci) okrádali. Proto se 
shromáždili a chalupu po chalupě se pomstili každému mocnějšímu členovi představenstva 
Koločavy. Svrhli starostu Herše Wolfa a zvolili nového ze svých řad. Zatímco se muži při 
razii soustředili na hmotné statky, ženy útočily na věci, které pro ně symbolizovaly útulnost a 
zabydlenost původních rezidentů. Provokovaly je vázičky, figurky, pohovky, skříně se 
zrcadlovými vložkami, zkrátka věci, které samy nemohly mít a kvůli nimž byly ony a jejich 
děti hlady. Jenže vzbouřenecká samospráva dlouho nevydržela, byla opět shozena. Bohatí 
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Židé si postěžovali na vojenském velitelství, které jim ochotně nabídlo setninu pěchoty, jež 
velmi snadno vrátila věci do původního stavu: „Tak zase nastaly normální poměry. To jest 
pokorné chůze k Abramu Beerovi a k Heršovi Lejbovi Wolfovi o peníze: na směnky a na 
zástavu zahrad a chýší pro toho, kdo ještě co zastavit měl. A bohatí Židé byli zase mírní a 
zase shovívaví. Takhle to má být a tak je to zase v pořádku.“253; „Koločava byla bez 
vrchnosti. Život šel dál. A věru, nebyl o nic lepší ani horší než s ní.“254 V Marijce nevěrnici se 
lidé vzbouřili proti židovskému obchodníkovi Rosenthalovi, který se je snažil šidit, jak mohl. 
Nejen že jim omezil množství jídla, ale snížil jim také o 20 % výplatu. I přes velkou účast a 
odhodlanost jejich protest dopadl neslavně: „Pán u psacího stolu. Bere z došlé pošty noviny a 
čte je. Dvě ruce s listem novin. Na nich napsáno: Divoká dřevařská stávka na Černé Tise 
ukončena. Dělníci přistoupili na patnáctiprocentní snížení mezd. Pán odkládá noviny.“255 
Čachry s pozemky a zmatenost pozemkových knih sehrály roli i v Nikolovi. Úzké 
proužky zahrádek se neustále dělily na menší a užší proužky, porůznu rozeseté po celém 
údolí. A gazdové, aby měli alespoň kousek hospodářství v celku, si jednotlivé proužky 
vyměňovali, dopláceli jejich cenu dobytkem či jinými naturáliemi, vše pochopitelně bez 
advokátů a soudů, neb na ty neměl nikdo čas ani peníze. A tak v pozemkových knihách nebyl 
zapsán nikdo ze stávajících majitelů půdy, ale jakýsi její pravlastník, který často žil za 
hranicemi země. Od takového nic netušícího pravlastníka vychytralý Žid pozemek nakoupil 
za směšnou částku, pravlastník měl radost, že ošidil Žida, a Žid se tetelil, že získal pozemek, 
ze kterého mu vzešel několikanásobný zisk. A přesně takto se zachoval i Abram Beer, když 
koupil louku, na níž kosil seno starý Petro Šuhaj, Nikolův otec:256 „Šuhajovu louku musí mít, 
taková koupě se už nikdy nenaskytne. Starému Šuhajovi by se nebál říci, že je jeho, Šuhajova 
louka, vlastně jeho, Beerovou loukou, ale jak se zbavit mladého? Z každého oka mu hledí 
sedm křiváků a uškrtit člověka těma raubířskýma rukama je mu hračkou. Ách, starosti!“257 
Trable s poštou se objevují i v Goletu. Zmiňují se v případě, když členové polanské 
sionistické organizace čekají na dopis z Prahy, ve kterém jim budou sděleny informace o 
ostravské hachšaře a možnostech stát se její součástí: „Druhý nebo třetí den dojde pražské 
psaní na železniční stanici, čtvrtý si pro ně přijede povoz z města, pátý jej doveze selský vozík 
přes hory do vesnice pod kopcem, šestý nebo osmý si pro ně přijde polanský obecní posel, 
který tu cestu konává jen třikrát týdně. Jde-li vše dobře, třeba čekati na odpověď čtrnáct dnů. 
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Tady se nepospíchá.“258 V tomto případě, jak i Olbracht varoval ve svých reportážích, posel 
doručil dopis do Polany až v pátek večer, takže napjatí Židé museli čekat až do prvních tří 
sobotních hvězd, než si dopis mohli otevřít. 
Zápas se sionismem, kterého byl Olbracht svědkem v Koločavě, přenesl i na stránky 
Smutných očí. Ponechal si jeho hlavního hrdinu, který osvětu o sionismu začal mezi ostatní 
šířit – ševce Lejba Abrahamoviče, jeho hlavním protivníkem se stal taktéž místní kupec a 
boháč, ale s již pozměněným jménem – Salamon Fux. Sám Lejb na vyprávění o sionismu, 
které slýchal u bratra v Čerenině, zprvu reagoval negativně, a jak se říká, nechtěl věřit svým 
uším: „Ano, kdyby to vykládal gój, ti věří všelijakým nesmyslům, ale Žid, který studuje v 
Mukačevě na doktora?!“ Ale díky tomuto myšlení se před ním otevřely nikdy netušené 
obzory, do kterých se Lejb vrhal s velkou chutí a energií. V Čerenině sbíral odpovědi na 
otázky filozofické i náboženské, které ho trápily, a doma ve své dílně pořádal besedy pro 
Polanské, kteří se jeden po druhém pomalu nechávali jeho entuziasmem strhnout. Mordechaj 
Jid Fajnermann ho jako jediný varoval a upozornil na to, že jeho činy můžou mít větší 
následky, než si sám dokáže představit: „‚Vykládáš po vsi nesmysly. Lidé se ti smějí. Já ne. 
Protože takhle počíná každý rozkol v Židovstvu. Varuji tě. Nepřestaneš-li, musí zakročiti 
obec a zakročí rabín. Pamatuj si to!‘“259 Ale Lejb jeho slov nedbal a dál pokračoval ve svých 
aktivitách, dokonce nechal do Polany svolat sionistickou schůzi. Lidé měli stále pochyby a 
mysleli si, že jsou to blázni, ale přeci jenom slova o rovnosti Židů, nedělení na chudé a 
bohaté, se jim jako červ zavrtala do hlavy: „‚Ale pro chudé a utištěné východisko jest!’ (…) 
‚Ano, jest východisko: sionismus!‘ Mluvil o něm. O Palestině. O nové vlasti. O rovnosti práce 
a života. O zemi byť ne bohatství, přec dostatku práce pro všechny a blahobytu pro všechny. 
O zemi svobody!“260 Lejb poté zřídil v Polaně sionistickou organizaci, z jejíhož jádra se měli 
vybrat zájemci do ostravské hachšary, kteří by si svou prací vydělali na cestu do Palestiny. 
Salamon Fux se cítil sionismem ohrožen – věděl, že se nejedná pouze o cestu do Izraele, ale i 
o jeho postavení jakožto bohatého Žida. Nechtěl se bránit jen urputnými a intenzivnějšími 
modlitbami, proto odřekl Lejbovi všechnu práci a vyžádal si na něm a ostatních sionistech 
zaplacení všech dluhů. Po poradě s rabínem zřídil v Polaně organizaci mizrachi, neboť podle 
něj lze sionismus potírat zase jen sionismem. Zejména upomínky na zaplacení peněz celou 
Polanu rozlítily a toto napětí vyvrcholilo v mstné akci, kdy rozezlený dav vzal útokem Fuxův 
dům, rozbil mu okenní tabulky, zničil veškerou úrodu ze zahrádky a nalil do studny petrolej. – 
Ale nadšení sionismem velmi rychle vyprchalo, když se Polanští dozvěděli finanční 
                                                 
258 OLBRACHT, Ivan. O smutných očích Hany Karadžičové. In Golet v údolí. Praha: SNKLHU, 1959, s. 134. 
259 OLBRACHT, Ivan. O smutných očích Hany Karadžičové. In Golet v údolí. Praha: SNKLHU, 1959, s. 110. 
260 OLBRACHT, Ivan. O smutných očích Hany Karadžičové. In Golet v údolí. Praha: SNKLHU, 1959, s. 114. 
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podmínky pobytu v hachšaře, že by odváděli veškeré peníze do společné pokladny. Jediné 




























                                                 





Olbrachtovy podkarpatské prózy by nikdy nezískaly tak velké uznání veřejnosti i 
odborné kritiky, kdyby do nich Olbracht nevložil tolik ze sebe, ze své vlastní zkušenosti. 
Autor čas strávený na Podkarpatsku, jenž mu nebyl bezstarostnou dovolenou, ale inspiračním 
pracovním pobytem, zúročil až do poslední kapky. Snažil se proniknout do podkarpatské 
mentality a zdejších problémů, všímal si každého detailu i souvislosti. Tyto vědomosti 
posléze použil ve svých prózách, kterým tak přidal aspekt realističnosti a plastičnosti. Bez 
této skutečnosti by Olbrachtovo dílo nebylo tak silné, protože by neobsahovalo takto 
hlubokou sféru poznání a zkušeností. Vezměme si jako příklad systém koločavských plotů a 
plůtku. Je to nesmírně titěrný detail, ale Olbracht na něj i přesto klade důraz. Pro toho, kdo by 
na Podkarpatsku nestrávil čas, by tato skutečnost nic neznamenala, ba dokonce by zůstala bez 
povšimnutí. Ale Olbracht pomocí ní ukazuje spletitost podkarpatské krajiny a její propojenost 
s místními, kteří se v tomto systému oplocení dokonale vyznají, zatímco cizinci se v něm 
ztrácejí (např. četníci či Ivo Karadžič). Stejně dobře je tato Olbrachtova práce s reáliemi vidět 
na příkladu rituálních židovských lázní, mikve. Spisovatel dokázal celou zápletku postavit na 
reálné židovské mystice, dokázal v ní najít příběh. 
Ale tento Olbrachtův důraz na empirii a faktografické informace, prvotně zpracované 
v reportážích, tvoří jen jednu rovinu jeho próz. Té druhé hraje prim idealizace, mysticismus. 
Jak podotkl Miloš Pohorský, Olbracht se mohl věnovat popisu těžkých sociálních a 
národnostních konfliktů, anebo se naopak mohl soustředit na poetičnosti legend, zdůraznit 
typičnost podkarpatských motivů. Ale spisovatel-reportér se rozhodl pro princip syntézy. 
Chtěl, aby obě roviny vyprávění byly v čtenářově povědomí neustále přítomny. Tímto dosáhl 















Život Ivana Olbrachta262 
 
Ivan Olbracht se narodil v Semilech 6. ledna 1882 jako Kamil Zeman. Jeho otcem byl 
tamější advokát dr. Antonín Zeman, v literárním světě známý jako Antal Stašek. Jeho matkou 
byla Kamila Zemanová, rozená Schönfeldová, pocházející z české židovské rodiny, která se 
ale kvůli svému manželovi zřekla židovství a nechala se pokřtít. Dětství Kamila Zemana bylo 
idylické, rodiče se hluboce milovali a jemu tak nikdo nebránil v chlapeckých hrách a 
výpravách. „Kamilův vztah k otci byl plný respektu, který však nebránil hloubce a otevřenosti 
citu. Od dětství obdivoval jeho veřejnou činnost a vážil si jeho literární tvorby. Stašek byl na 
oplátku vnímavým posuzovatelem synových dětských literárních hříček i prvních skutečných 
pokusů. On to byl, kdo poslal synovu prózu – Dvě kapitoly románu – do Šimáčkova 
literárního týdeníku Zvon a nepřímo tak způsobil jeho literární debut.“263 
Jako žák semilské obecné školy získal silný zájem o dějepis, který ho inspiroval k jeho 
literárním prvotinám. Jako devítiletý složil veršování o bitvě u Moháče, psal rozsáhlé husitské 
drama o mnoha dějstvích, dal se dokonce i do sepisování dějin národa českého, které si sám 
ilustroval. V tomto ohledu na něj silně působila četba historických eposů Svatopluka Čecha. 
Do literárního světa vstoupil s pseudonymem, který si vybral obdobným způsobem 
jako jeho otec. „Ivan je mé biřmovací jméno, Albrecht nebo Olbracht, mé druhé křestní jméno 
po kmotrovi, a dohromady je to chlapecké napodobení otce, jehož pseudonym Antal Stašek 
vznikl podobně z jmen Antonín a Stanislav. Tak jsem se podepisoval pod hlouposti 
vycházející v rukopisném listě královédvorských gymnazistů. Později, když jsem začal své 
literární pokusy uveřejňovat, ponechal jsem si pseudonym jednak k rozlišení od ostatních 
tehdy píšících Zemanů, jednak, a to hlavně, z ostychu před několika staršími přáteli, kteří 
dovedli mnohem více než já.“264 
Po maturitě na gymnáziu roku 1900 studoval práva v Berlíně. Rodiče formou dopisů 
podrobně informoval o všech právnických přednáškách, které navštěvoval, na druhou stranu 
však přiznával, že mnohem více ho lákaly přednášky z etiky, filozofie a polské literatury. 
                                                 
262 Pokud neuvedu jinak, vycházím z následujícího zdroje: HNÍZDO, Vladislav. Ivan Olbracht. Praha: 
Melantrich, 1982. 
263 HNÍZDO, Vladislav. Ivan Olbracht. Praha: Melantrich, 1982, s. 11. 
264 HNÍZDO, Vladislav. Ivan Olbracht. Praha: Melantrich, 1982, s. 11. 
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„Přednášky navštěvuju pilně a nejenom ty, které ve svém rozvrhu mám udány, nýbrž také 
mnohé jiné, které mne upřímně řečeno zajímají více než moje povinné přednášky. Testovati 
jsem si je však nedal. Jest to hlavně profesor Liszt. Jest to podle mínění zdejšího nejslavnější 
žijící kriminalista. (…) Několikráte byl jsem také na dějinách polské literatury a poslouchal 
jsem o Krasińském. (…) Poněkud jiným člověkem jest prof. Paulsen, u něhož poslouchám 
svůj zamilovaný předmět, rechtsfilosofii.“265 Tyto kulturní zájmy u něj při pobytu v Německu 
převažovaly. Kamarádil se s Arne Novákem a vedl s ním literární disputace, mj. i o tvorbě 
Antala Staška. Pro Československou besedu připravoval přednášku o Karlu Havlíčku 
Borovském a byl dokonce i slavnostním řečníkem při Husových oslavách 6. 7. 1901. 
Ve školním roce 1901/1902 absolvoval práva na pražské fakultě. Roku 1903 nastoupil 
jako jednoroční dobrovolník vojenskou službu v Liberci, která svým nesmyslným systémem 
neměla na mladého inteligenta příliš dobrý dopad. Z právnické fakulty ve třetím ročníku 
přestoupil na fakultu filozofickou (obor historie, zeměpis), studia však nedokončil. Státní 
zkoušky, které měl skládat koncem r. 1907, neabsolvoval pro onemocnění překrvením plic, a 
protože nechtěl působit jako suplent na středních školách, rozhodl se pro dráhu novináře a 
spisovatele. Pracoval jako novinář v sociálnědemokratických vídeňských Dělnických listech 
(1909–16), kde se seznámil se svou dlouholetou družkou Helenou Malířovou, a v pražském 
Právu lidu (1916–20), kam byl přeložen, aniž o to požádal. Politicky byl od počátku 
orientován marxisticky: v lednu 1920 se účastnil sjezdu III. internacionály v Rusku. Po 
návratu se stal redaktorem Rudého práva a v rámci své redakční a veřejné aktivity byl i 
dvakrát krátce vězněn (v roce 1926 v Ostravě a 1928 v Praze na Pankráci). 
Po roce 1918 se seznámil s posluchačkou brněnské konzervatoře Jaroslavou 
Kellerovou, ke které si posléze vytvořil silný citový vztah, jenž roku 1936 završil svatbou. 
Po bolševizaci KSČ v čele s Gottwaldem na V. sjezdu v roce 1929 Olbracht ze strany 
vystoupil, věnoval se pak především literární práci a často pobýval na Podkarpatské Rusi 
(1931–36). 
V roce 1931 dokonce navrhl změny pro úpravu pravopisu, tyto změny byly v podstatě 
realizovány vydáním Pravidel českého pravopisu z roku 1956. Vždy ostře protestoval proti 
brusičským jazykovým snahám, naopak se přikláněl ke sbližování jazyka spisovného s 
jazykem hovorovým. V tomto duchu razil názor, že by se díla se zastaralým výrazivem měla 
v nových vydáních poupravit do jazyka srozumitelnějšího. Takto upravil Blouznivce našich 
hor a zejména veškerá svá díla.266 
                                                 
265 HAVEL, Rudolf; OLBRACHTOVÁ, Jaroslava. Z rodinné korespondence Ivana Olbrachta. Praha: Odeon, 
1966, s. 30–31. 
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Za okupace žil ve Stříbci na Třeboňsku, kde se účastnil odboje. Na příklad v roce 1935 
poslal Hitlerovi telegram, v němž protestoval proti pálení knih na hranicích. Ze Stříbce, kde 
byl v poloilegálním azylu, jel několikrát navštívit Prahu, kde se v bytě Františka Halase 
účastnil konspirativních schůzek s Vladislavem Vančurou a Bedřichem Václavkem. V jižních 
Čechách byl dokonce členem ilegální komunistické strany. 
Po válce byl krátce tajemníkem Krajského národního výboru v Táboře, v květnu 1945 
se stal pracovníkem tiskového odboru ministerstva informací. Opět se přidal ke straně, od 
roku 1945 byl členem ÚV KSČ a pak za tutéž stranu také poslancem Národního shromáždění. 





























Dílo Ivana Olbrachta267 
 
V  počátcích jeho uměleckého úsilí nelze opomenout tvorbu básnickou. Nejde o 
rozsáhlou činnost, sám Olbracht ji považoval pouze za příležitostnou a nezařadil ji ani do 
svých sebraných spisů. Většinu básní tudíž publikoval v novinách a časopisech. Ve výrazu 
poezie navazoval na tradici písní a buřičské poezie Dyka, Neumanna, Tomana či Šrámka. 
Ačkoliv své snažení později přesunul směrem k próze, poezie i tak zůstala součástí jeho děl. 
V řadě jeho děl je významným kompozičním prvkem užití vlastních nebo citace přejatých 
básnických textů (např. v Podivném přátelství herce Jesenia zní Tomanova báseň 
Sentimentální pijáci). „Vztah k poezii byl pro Ivana Olbrachta věcí zásadní. Ne náhodou 
jedním z nejsilnějších zážitků z ostravského vězení pro něho byla solidarita dělníků vyjádřená 
zpěvem písní, ne náhodou nejmilovanější knihou české literatury byl mu Máchův Máj. (…) 
Právem zdůraznil F. X. Šalda v úhrnném hodnocení Olbrachtovy osobnosti také jeho 
básnivost.“268 
Základní a nejrozsáhlejší činností jeho tvůrčího úsilí byla publicistika. Úroveň jeho 
textů byla vesměs vysoká, právem se Olbracht řadí k našim nejlepším novinářům. Symbióza 
novinářské a spisovatelské činnosti měla velmi pozitivní dopad na jeho tvorbu. „Řada jeho 
fejetonů a reportáží je mistrnou tvorbou beletristickou, na mnohých povídkách a humoreskách 
je zřetelné břitké pero zpravodaje, bystré pozorovatelské oko reportérovo i polemický zápal 
zkušeného debatéra.“269 Šíře jeho zájmů jako publicisty byla velká, ale nedá se říci, že byla 
bezbřehá. Její rámec určovaly aktuální politické reakce a empirické zážitky, později zásadní 
společenské otázky v oblasti politiky a kultury. 
Jeho sloh se vyznačuje pevností dějové linie, výraznou psychologickou 
charakteristikou, jeho pojetí života jako vášnivé síly jde ruku v ruce se smyslem pro otázky 
etiky a morálky. Fascinující je u Olbrachta čistota, jasnost a bohatství jazyka. 
Podle Jiřího Opelíka270 rozdělím Olbrachtovo dílo do čtyř období, jež jsou vymezena 
nejen časově, ale i společnou tematikou. 
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1. Období (1905–1917; v popředí stojí vztah jedince a společnosti, vyplouvá na 
povrch opozičnost vůči společenskému řádu i politickému režimu) 
Ve své první knize Dvě kapitoly románu (1905), jež vycházela na pokračování 
v literárním týdenníku Zvon, líčí příběh muže, který v pominutí smyslů zastřelil nápadníka 
své ženy, anarchistického studenta a básníka. Dochází tak ke kontrastu dvou světů a jejich 
morálních hodnot. 
Kniha O zlých samotářích (1914) obsahuje tři povídky (Joska, Ferko a Paulínka; 
Bratr Žak; Rasík a pes), ve kterých je popisováno prostředí společenských vyděděnců, tuláků, 
komediantů a cirkusáků, kteří bojují o udržení lidské důstojnosti a individuální svobody 
protispolečenskou vzporou, obvykle v rozporu se zákonem. „Kniha O zlých samotářích 
zobrazila tři podoby lidské vyděděnosti, k jejichž vykreslení autor použil různorodých 
uměleckých postupů, odvozených od šrámkovského senzualismu v duchu ‚života bído, přec tě 
mám rád‘ až k šlejharovskému bezvýchodnému pesimismu, od impresionistických valérů až 
k expresionistické rytině, především však vlastních, které založily v české próze pojem a 
tradici olbrachtovské epiky.“271 
Román Žalář nejtemnější (1916) věcným stylem analyzuje chorobnou nedůvěru a 
žárlivost, které ambiciózního komisaře Macha vedou po oslepnutí k psychickému ničení jeho 
blízkých. Ve svých úvahách nakonec dojde k názoru, že „nejtemnějším žalářem“ v životě 
člověka je láska, neboť je pouhým pudem k zachování lidského pokolení. Láska ničí vůli, 
svobodu, omezuje a oslepuje. Aby byl člověk svobodný a šťastný, musí ji zabít. 
 
2. Období (1918–1930; na toto tvůrčí období má velký vliv jeho žurnalistické praxe) 
Román Podivné přátelství herce Jesenia (1919) se měl původně jmenovat 
Dobrodružství herce Jiřího Budecia, ale když v roce 1916 vyšel Sovův Pankrác Budecius, 
kantor, Olbracht název změnil. Zájem o psychologická témata se uzavírá tímto románem, 
v němž je charakterní, pracovitý a ukázněný Jesenius tajemně a osudově spjat se svým 
komplementárním alter egem, živelným hercem Veselým, dobrodruhem, který kráčí životem 
bez zábran. 
Annou proletářkou (1928) reflektoval politickou atmosféru z komunistické pozice 
počátku 20. let. Postavy jsou charakterizovány jednostranně sociologicky, jako kladný hrdina 
je tu do literatury uveden revoluční uvědomělý dělník, odpovídající zjednodušenému modelu 
třídního boje, a při fabulaci je využito historicko-dokumentárního materiálu.  
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Jako literární inspirace pro Zamřížované zrcadlo (1930) a Dvě psaní a moták (1931) 
mu posloužil jeho pobyt v ostravském a pražském vězení. 
 
3. Období (1931–1937; Podkarpatská tematika) 
Myšlenka jít studovat Podkarpatskou Rus se v Olbrachtovi zrodila v 30. letech, kdy se 
v parlamentu hodně mluvilo o tamních poměrech. 
Podkarpatská tematika se poprvé objevuje v reportážích, které vycházely v Literárních 
novinách. V roce 1932 je vydal v souhrnné knize Země beze jména (1932), kterou autor 
později přepracoval a přidal k ní několik dalších reportáží – a vydal ji pod názvem Hory a 
staletí (1935). „Olbrachtovy reportáže znamenaly velký politický čin. Měly někdy i důsledky 
praktické: že Koločava dostala poštovní úřad, za to vděčila Olbrachtovu popisu zdlouhavého 
a složitého doručování pošty v reportáži o Anće Burkalové.“272 
Roku 1933 vydává román Nikola Šuhaj loupežník. Po vydání se proti románu vznesla 
velká vlna protestů, jak v českém, tak v podkarpatském tisku. Byl dokonce podán návrh na 
ministerstvu, aby kniha byla zabavena a odejmuta z knižního trhu. A když tomuto požadavku 
nebylo vyhověno, následovala žádost alespoň o stažení knihy ze středních škol a 
zkonfiskování jejího ukrajinského překladu, která již byla vyplněna. Ale co opozici tolik na 
románu vadilo? Nikola Šuhaj byl podle nich sprostý bandita a zároveň nikdy nebyl ve válce. 
A Olbracht tak svým románem glorifikuje vraha, čímž vychovává mládež ke zločinnosti a 
dává jim špatný vzor, a zároveň mu bez reálného podkladu přidává válečné zásluhy.273 
Olbracht tyto rozhořčené výtky s klidem okomentoval takto: „Jenže literatura je něco jiného 
než bezpečnostní služba, oči umělcovy hledívají jinak než oči státních orgánů a Šuhaj z 
tvořící se legendy není Šuhajem z roku 1920 a 1921. Má kniha je román, a ne historická 
monografie, a rozumí se samo sebou, že věci v ní se nedály tak jako ve skutečnosti a osoby v 
knize vystupující že nejsou lidé opravdoví.“274 
Podkarpatsko se jako hlavní scenérie objevuje i v povídce Marijka nevěrnice (1934), 
kterou Olbracht přepracoval do formy scénáře pro stejnojmenný film Vladislava Vančury. 
Dějová a přírodní romantika lásky a nevěry je konfrontována s životní realitou, bídou 
ukrajinských horalů a jejich vykořisťováním podnikateli a židovskými obchodníky. 
O tři roky později vychází Golet v údolí (1937). Při psaní příběhů vycházel ze života 
nepočetné komunity ortodoxních Židů žijících v dokonalé izolaci od okolního světa. Kniha 
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má dnes i dokumentární význam, neboť během druhé světové války byli rusínští Židé téměř 
vyhlazeni. První dva příběhy jsou vypravěčovým pousmáním nad absurditou víry dovedené 
do extrému, ve třetím příběhu se Olbracht vrací k baladickému pojetí příběhu. Židovská dívka 
se vzepře tradicím svých rodičů a odchází za štěstím s odpadlíkem od židovské víry. 
Podkarpatské Rusi se Olbracht věnoval ještě ve dvou reportážích a politické stati. V 
reportáži Jak jsme filmovali Marijku nevěrnici s humorným nadhledem popisuje natáčení v 
exteriéru. V druhé reportáží Jak mi Masarykovo jméno pomohlo napsat tři knihy líčí náladu 
svých koločavských pobytů a rozvíjí epizodu, díky které si získal vztah plný úcty od většiny 
místních obyvatel. Po otištění prvních Olbrachtových reportáží byla proti němu rozpoutána ze 
strany vládnoucích kruhů kampaň, jejíž součástí bylo autorovo sledování v Koločavě a s tím 
spojená i nedůvěřivost místních. Ale Olbracht lišácky podstrčil četníkům lístek, na kterém 
Alice Masaryková děkovala Olbrachtovi za zaslání jeho knihy Země beze jména a zvala ho na 
návštěvu do Lán. Po tomto skutku velmi rychle vznikla fáma, že je Olbracht Masarykovým 
tajným agentem, jenž má poznat bídu Podkarpatsku a napravit to. – V politické stati Země 
starosti s podtitulem Kdo je odpověden za události na východě naší republiky, jež napsal po 
stávce dřevorubců a jež ukazuje na hlavní příčiny tehdejších sociálních bouří na Podkarpatsku 
– těmi nebylo nic menšího než zájmy polských a maďarských velkostatkářů, nízké mzdy, 
exekuce a politika agrární strany. 
 
4. období (1939–1952; autorské adaptace) 
Konec třicátých let je spojen s autorovou adaptátorskou prací, na což měla vliv jeho 
překladatelská činnost, editorství otcových děl a bezpochyby i blížící se válka. Vznikly tak 
Biblické příběhy (1939), Čtení z bible kralické (1958), Ze starých letopisů (1940), O mudrci 
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